翁松琦

過(guò)了鼓樓向南沒(méi)走多遠(yuǎn)，路西有一座牌樓兀地立在眼前。景泰藍(lán)底色，飾以藍(lán)綠的花卉，橙黃勾邊。乍看簡(jiǎn)潔隨意的線條，細(xì)看卻是精雕細(xì)琢般的講究。更搶眼的是這紅，朱紅的門(mén)柱，大紅的燈籠，斗檐下的一抹紅，雕花間的一點(diǎn)紅，將氣氛一下子渲染起來(lái)。門(mén)楣上四個(gè)金色大字：“煙袋斜街”。

據(jù)說(shuō)明代這條街叫“打魚(yú)廳斜街”，到了清初更名為“鼓樓斜街”。清入關(guān)后，滿(mǎn)人大多有吸旱煙的嗜好，煙袋的需求與日俱增，煙袋鋪也隨之興盛起來(lái)。當(dāng)年斜街上最出名的一家煙袋鋪“雙盛泰”，門(mén)前檐下立個(gè)木雕大煙袋當(dāng)幌子。煙袋桿刷黑漆仿烏木，煙袋鍋鍋內(nèi)刷紅漆，鍋外漆金粉，煙袋嘴刷白漆畫(huà)綠斑仿翡翠，再系上條大紅綢子幌穗，十分引人注目，后來(lái)它竟成了這條街的標(biāo)志，老百姓便俗稱(chēng)這條街為“煙袋斜街”。有趣的是，斜街東口像一個(gè)煙袋嘴兒，西頭入口折向南邊，通往銀錠橋，又如一口煙袋鍋兒，而曲斜的街道宛如一根煙袋桿兒。更有趣的是，斜街西口有個(gè)豆腐房，門(mén)外窗邊埋一口大缸，壓豆腐的水不斷地流入缸內(nèi)，冒著熱氣，就像煙袋鍋點(diǎn)著一樣。

我行走在靜謐的老街里，尋找拍攝的靈感。移步換景，用來(lái)形容這里同樣相宜。走幾步，我就會(huì)停下來(lái)，在灰瓦高窗間那一扇雕花的窗前凝神仰望。錯(cuò)落的門(mén)牌，細(xì)致繁復(fù)的磚雕，流蘇的大紅宮燈，清靜的四合院，斑駁的石墩，燙金的楹聯(lián)，想想許是舊時(shí)的模樣。耳畔，微風(fēng)起，日光清瑩，灑落玻璃的窗，在盈盈一壺間悄悄流轉(zhuǎn)光影：鎏金、粉彩、瑩潤(rùn)而懷舊。

就這樣，我邊走邊拍照，沉浸其中，“大清郵政信柜”勾起了姥姥兒時(shí)的回憶。她指了指那個(gè)銅做的小人和信筒對(duì)我說(shuō)：“我們過(guò)去寄信就是去郵局，把信塞進(jìn)信筒里?！闭f(shuō)到這兒，她突然高興起來(lái)，滔滔不絕地講起了小時(shí)候的故事：“我們小時(shí)候也住在四合院，就像這些店面的后面應(yīng)該還住有人家。記得院子的西邊有個(gè)軒，爺爺坐在軒下透光的石窗旁，用小刀把荔枝核雕成花籃、小水桶。我常常坐在一旁，看入了迷。爺爺喜歡石榴樹(shù)，能開(kāi)花又能結(jié)果，果子掛在枝上直到深秋都不爛……”記憶中的畫(huà)面溫暖而模糊：一座獨(dú)立宅門(mén)的小院，穿堂風(fēng)過(guò)，夾著絲絲的涼爽，繞過(guò)照壁，穿過(guò)東廊，掀開(kāi)簾幔的一角，幾個(gè)孩子正圍著魚(yú)淺看剛從深灰色瓦盆里捧出來(lái)的金魚(yú)，魚(yú)的顏色好深好漂亮……窗外，枝上的石榴由黃轉(zhuǎn)紅，窗邊是爺爺?shù)睦现耖?，一伸手仿佛能夠到奶奶腌菜用的淡醬色陶罐。

也許，我早已分不清，哪些是記憶中的，哪些是我穿越了記憶。云淡風(fēng)輕如昨日般的平常事，想想?yún)s是那么遙不可及。但經(jīng)年沉淀的時(shí)光，從記憶深處醒轉(zhuǎn)，幻變成黑白灰色調(diào)，將那些曾經(jīng)有過(guò)的溫暖，一張張臨摹復(fù)刻。

今天你無(wú)意間路過(guò)的一家店鋪，大大地寫(xiě)著“煙斗”二字，卻可曾知道幾百年前或許正是同一家店鋪，用滿(mǎn)語(yǔ)寫(xiě)著“煙斗”二字。你想象著當(dāng)年歌舞升平，人們穿著長(zhǎng)衫，抽著和這條街形狀一樣的煙袋，他們可曾想過(guò)，幾百年后的今天，這里又何嘗不是繁華與精彩的延續(xù)。

曾經(jīng)的煙斗滿(mǎn)街引來(lái)了數(shù)不盡的車(chē)馬行人，裝不下的金銀滿(mǎn)街，唱不盡的歌舞滿(mǎn)樓，灑不完的墨韻滿(mǎn)閣。老街自古繁華，卻從未因繁華而變得喧囂。這里承載了沉淀幾百年的仍在流淌的記憶。什剎海畔，一磚一瓦，一方庭院。煙袋斜街，終因這鬧中取靜的依偎而顯得更加古韻悠然。

時(shí)光在老街中靜靜流逝，曾經(jīng)的故事慢慢被人淡忘。而記憶里：老街是兒時(shí)站在窗前的高臺(tái)上，隔窗踮著腳看師傅用糖在糕點(diǎn)上作的那一幅畫(huà);是小巷別院深處，引人遐思卻又無(wú)法參透的那一方景致;是鑲嵌在朱紅宅門(mén)上的那一對(duì)鎏金如意門(mén)環(huán);是“忠厚傳家久，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”的丹紅門(mén)聯(lián);是來(lái)來(lái)往往的歡聲笑語(yǔ)。篤信情深，雖殘缺而泛黃，卻揮之不去;是探出院墻的半樹(shù)紫丁香……