梅子涵

我這是到植樹王去。是的，植樹王，一個(gè)地方的名字。一個(gè)大人們總是傾慕、贊嘆地談?wù)摰牡胤剑冗M(jìn)、文明和異乎尋常的繁華。小德宏老師在那兒教書，當(dāng)副校長(zhǎng)，植樹王中學(xué)的副校長(zhǎng)。植樹王中學(xué)是一個(gè)全中國(guó)少有的好中學(xué)。從它里面出來(lái)的學(xué)生，沒(méi)有考不上大學(xué)的，全是呱呱叫的大學(xué)——這都是聽大人們說(shuō)的。反正它簡(jiǎn)直就成了我心中的輝煌的天堂。我要去找小德宏老師，問(wèn)問(wèn)他，我考植樹王能行嗎？

我壓根兒也沒(méi)想到會(huì)突然決定考植樹王的。我是在呂老師進(jìn)行畢業(yè)動(dòng)員的時(shí)候決定的。我完全是被他那無(wú)精打采的、毫無(wú)熱情毫無(wú)希望的樣兒所刺激的：

“要想再往上讀的，就考湯山中學(xué)吧。能考取也就不錯(cuò)了。將來(lái)畢業(yè)了，讀得好的，再考湯山林校，或者看看還有什么合適的中專，讀出來(lái)了總還是個(gè)干部待遇。”

這就算動(dòng)員！就這窩窩囊囊的語(yǔ)氣！我驟地恍然大悟，為什么這么多年來(lái)，我們學(xué)校只有一個(gè)小德宏考上了植樹王，只有一個(gè)小德宏呵，二十多年了！

當(dāng)然，我不知道上一屆、再上一屆的老師是不是也這么窩囊透頂，可誰(shuí)又能說(shuō)他們不是這樣。反正窩囊、無(wú)精打采、毫無(wú)熱情、毫無(wú)希望也是會(huì)傳染的，像病毒一樣。

我偏不考什么湯山中學(xué)，我只考植樹王！

當(dāng)時(shí)我就這么決定了。決定得心驚肉跳，腦子里“哐”的一下，像使盡了全身氣力重重地敲響了一面大鑼，也亮得猶如升起了一輪太陽(yáng)。

當(dāng)然我沒(méi)有立即告訴誰(shuí)。如果我宣布出來(lái)，準(zhǔn)會(huì)引起空氣爆炸。全班爆炸，全校爆炸。因?yàn)槲铱隙ú粫?huì)有第二個(gè)人做出這種決定。雖然我的成績(jī)?nèi)嗟谝?，不過(guò)據(jù)呂老師他們說(shuō)，我們這兒的第一，連人家市鎮(zhèn)上學(xué)校的第十還不如，雖然從來(lái)也沒(méi)比賽過(guò)。我連二歪也沒(méi)告訴，他那張快嘴丫頭似的。

因?yàn)槲椰F(xiàn)在不想沮喪。

因?yàn)椴粫?huì)有哪個(gè)人說(shuō)：“周明明，你真該去試試，你的成績(jī)?nèi)嗟谝唬缓镁捅讳浫×?，那才呱呱叫，我們四隴洲又出了個(gè)小德宏。”

不會(huì)有人這么說(shuō)。二歪都不會(huì)。他最多就是瞇縫著眼傻不愣地盯住我。

最可怕的是呂老師。他人很好，絕不會(huì)讓你難堪、出丑，像何老師那樣，兩個(gè)女生給一個(gè)經(jīng)常在《少年文藝》上寫小說(shuō)的作家寫信，她就說(shuō)是床底下的風(fēng)箏想往天上去。打哪兒說(shuō)起，這種老師！她自己算是床底下的風(fēng)箏還是天空中的風(fēng)箏？不精神抖擻地希望飛向天空的其實(shí)根本就不能算風(fēng)箏，而是紙片。只想無(wú)精打采地躺在床底下的風(fēng)箏實(shí)際上不等于紙片嗎？她難道就那么喜歡我們當(dāng)紙片？荒唐。

我們?cè)S多人也真的就心甘情愿無(wú)動(dòng)于衷地當(dāng)了紙片。

呂老師不那樣。絕不惡狠狠。也許當(dāng)你高高地飛入空中，美妙地迎風(fēng)搖曳和飄游的時(shí)候，他也會(huì)異常興奮和激動(dòng)，但他卻不會(huì)讓你產(chǎn)生躍躍欲試的熱情和力量。他能夠三言兩語(yǔ)委婉地讓你徹底冷卻，讓你變得一點(diǎn)精神也沒(méi)有。就憑他那語(yǔ)氣，就憑他那退著想想真是有些道理的道理。我說(shuō)了，我現(xiàn)在不想沮喪。我就是被他那令人沮喪的窩囊樣兒刺激得這么野心勃勃的，可別重新再讓他弄得沮喪起來(lái)。當(dāng)然我不想猜他會(huì)怎樣對(duì)我說(shuō)，沒(méi)意思，弄不好讓誰(shuí)心里說(shuō)造謠可恥。不過(guò)要猜準(zhǔn)不會(huì)猜得太錯(cuò)，至少語(yǔ)氣肯定對(duì)。

我要先去問(wèn)小德宏老師。我相信小德宏老師不會(huì)說(shuō)：“呵，你可千萬(wàn)別考?！蹦蔷透静皇俏倚闹械男〉潞炅?。那樣說(shuō)不定整個(gè)天堂般的植樹王都會(huì)在我心中轟然而塌。只要得到了小德宏老師的肯定和鼓勵(lì)，那么哪怕有再多的人，一百個(gè)呂老師來(lái)說(shuō)掃興話，我也不會(huì)沮喪，根本不往心里去！

您說(shuō)我沒(méi)魄力，可您知道我現(xiàn)在多想得到一句真正的鼓勵(lì)！

當(dāng)然，我對(duì)爸爸媽媽說(shuō)了。

我說(shuō)想考到植樹王去。

爸爸說(shuō)：“植樹王！下輩子投個(gè)有出息的胎吧?！钡谝痪湓挘麕缀跏求@叫的。壓根兒沒(méi)想到。壓根兒沒(méi)想過(guò)。嚇了一跳。第二句話則簡(jiǎn)直無(wú)精打采。氣漏得好快，一眨眼就徹底癟了。

我說(shuō)，我想到植樹王去一次，問(wèn)問(wèn)小德宏老師，我這樣能考取嗎？

媽媽說(shuō)：“你知道植樹王在哪兒？我們都摸不到門，你想跑丟了讓我急死呵！”

就這樣！你說(shuō)再跟他們說(shuō)什么？干脆什么也別說(shuō)，走了拉倒。

我起得好早，偷偷摸摸躡手躡腳的，然后在家門朝外的一面用粉筆寫了幾個(gè)字：我去植樹王了！夜色剛剛開始消褪，應(yīng)該是美美地繼續(xù)睡著覺(jué)的時(shí)候。我一夜都沒(méi)睡好，可門板上的這幾個(gè)字真讓人精神抖擻。我去植樹王了！這簡(jiǎn)直就會(huì)成為一個(gè)震耳欲聾的宣言。我周明明的宣言。所有看見的人保險(xiǎn)都會(huì)目瞪口呆，怔怔地站一會(huì)兒，然后一傳五、五傳十地說(shuō)，明明去植樹王了！不能有假，植樹王，房門上寫著呢！

植樹王呵，開國(guó)際玩笑，誰(shuí)會(huì)不震驚！

您去問(wèn)問(wèn)，誰(shuí)去過(guò)？沒(méi)人去過(guò)，一個(gè)也沒(méi)有！我去問(wèn)他們，到植樹王怎么走？都不知道。

你聽聽！不是很悲哀嗎？竟然就沒(méi)想到。我不明白，他們總是把植樹王掛在嘴上，可為什么就沒(méi)想到要去一次，真正地去看上一眼。非常奇怪。硬是要讓一個(gè)明明能夠到達(dá)的地方變成了一個(gè)遙遠(yuǎn)的奇異幻境。

矮子良不會(huì)沒(méi)去過(guò)。他一年到頭在外面做生意，終年終日跑碼頭掙錢，見的世面沒(méi)人可比。跟人家刮起蛋來(lái)，他自己也說(shuō)：“呵哈，我哪里沒(méi)到過(guò)？就差香港、美國(guó)了。”當(dāng)然，日本、英國(guó)，還有最近跟美國(guó)人開火的利比亞，他也沒(méi)去過(guò)?？蛇@就夠讓人眼饞、崇拜的了。大人們總是說(shuō)：“嗨，伙計(jì)，老矮回來(lái)了?！庇谑浅粤送盹?，他家的場(chǎng)兒上少說(shuō)也坐了十幾個(gè)人，聽他賣弄，還能抽到他帶回來(lái)的五花八門的香煙。他很慷慨，總遞煙給人抽。大場(chǎng)面新鮮事，個(gè)個(gè)聽得嘖嘖叫乖乖，剩下的就是傻不唧地笑。

可是就連他也沒(méi)去過(guò)，又不愿意表現(xiàn)出根本不知道，就一會(huì)兒說(shuō)好像是在橫山那兒，一會(huì)兒又說(shuō)可能在三湖附近。

我開始懷疑，這個(gè)從小就聽說(shuō)的植樹王是不是真的存在，別原本就是一個(gè)根本不存在的幻境，小德宏也只是大人們?cè)诰幚L這個(gè)幻境時(shí)特意制造出來(lái)的一個(gè)神話式的人物。其實(shí)又算得上什么神話呢！宇航員都有了。地球之外的星球都有人到達(dá)過(guò)了。有的是真實(shí)的奇跡。

您還說(shuō)我沒(méi)魄力？宇航員人家還為他設(shè)計(jì)好了路線呢，他只管待在里面飛就是了，只不過(guò)鬧不好會(huì)墜下來(lái)摔死，有些危險(xiǎn)罷了，像“挑戰(zhàn)者一號(hào)”一樣。可我卻連怎么走都不知道，壓根兒就不知道植樹王在哪個(gè)方向。東？南？西？北？有五十里還是一百里，一百里還是二百里？您以為我是在故意玄乎？您看我這模樣像學(xué)會(huì)了玄乎么？

我現(xiàn)在只是在悶著頭往爬蟹磯走。從我們這兒到天下任何一個(gè)角落去都必須先走到爬蟹磯。那是一個(gè)沒(méi)有幾個(gè)商店的小鎮(zhèn)，呂老師說(shuō)的湯山中學(xué)就在那兒?？赡莾壕谷灰彩莻€(gè)交通要道。路邊全是牌子。爬蟹磯→木高。爬蟹磯→魯頭。爬蟹磯→五陵?？隙](méi)有爬蟹磯→植樹王，這我知道。爬蟹磯我去過(guò)，離我家十里路。我現(xiàn)在簡(jiǎn)直不知道到了那兒后再怎么辦。問(wèn)人？我懷疑是不是有人知道。老實(shí)說(shuō)，爬蟹磯那兒的人比我們這兒的人精神不到哪兒去。結(jié)果植樹王對(duì)他們來(lái)說(shuō)也同樣只是一個(gè)幻境。說(shuō)不定這病還正是他們那兒的人傳染到我們這兒的呢。

昨天晚上才睡著了好一會(huì)兒，卻做了個(gè)實(shí)實(shí)在在的扯淡的夢(mèng)。不過(guò)怪有意思。說(shuō)爬蟹磯那兒有一條很小的岔道，根本不能算真正的路，道口有塊不顯眼的牌子，上面畫著一只藍(lán)鳥，還用英文寫著NISSAN。NISSAN就是藍(lán)鳥？我不知道。緊接著岔道的是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的峽谷，沿著峽谷走就能到植樹王。你說(shuō)扯淡不？

NISSAN藍(lán)鳥算什么？難道是神鳥？

我從來(lái)沒(méi)注意爬蟹磯那兒有一條很小的緊連著峽谷的岔道，倒是要去找找看。

反正我總能到達(dá)植樹王的，準(zhǔn)能到！峽谷也好，山路也好，哪怕是沙漠！因?yàn)槿绻f(shuō)決心、信心、勇氣，還有這別人都不具有的到植樹王去的愿望都能算NISSNA藍(lán)鳥的話，那么我心里倒是真的有一只藍(lán)鳥——神鳥。

不過(guò)我現(xiàn)在得快點(diǎn)走，不然的話還真可能讓我媽追上來(lái)，拉住我不讓我去。

（原載于《東方少年》1986年12期）