康耀仁

沈周作品的偽作，早在明代中期便已蔚然成風(fēng)，以致歷代鑒家困擾不已。從公開(kāi)的資料看，清宮和當(dāng)今的各大博物館，也確是真?zhèn)位祀s。據(jù)說(shuō)謝稚柳、徐邦達(dá)先生在世時(shí)，就曾感慨沈周作品最難鑒定。因此，建立樣本系統(tǒng)，是最基礎(chǔ)的工作。

從常理說(shuō)，書(shū)畫(huà)家的作品風(fēng)格，不可能恒久不變，不管哪種面貌，都不會(huì)脫節(jié)于前后時(shí)期而獨(dú)立存在。無(wú)論是誰(shuí)，只要作品充足，便可將繪畫(huà)、書(shū)法、印鑒諸項(xiàng)，按照時(shí)間先后分別排序，形成各自的鏈條。按照合理方法建立起來(lái)的鏈條，變化漸次，前后銜接，且相互之間交叉關(guān)聯(lián)。以此檢驗(yàn)新發(fā)現(xiàn)的作品，如能對(duì)應(yīng)、交集，自然歸入真跡。如果不能，則在真跡之外。

通過(guò)不斷的檢驗(yàn)，筆者發(fā)現(xiàn)沈周名下的作品，雖然數(shù)量不少，但真跡以及所占的比例，卻與之前出版的圖書(shū)大相徑庭，這包括《中國(guó)古代書(shū)畫(huà)圖目》和《沈周書(shū)畫(huà)集》，以及兩岸不同的《沈周書(shū)畫(huà)特展專(zhuān)輯》，其中扇面作品更是如此。根據(jù)雅昌網(wǎng)公示的全球拍賣(mài)圖像，截至發(fā)稿之時(shí)，沈周的扇面真跡大約21件。

在表述之前，有個(gè)問(wèn)題，需要說(shuō)明：

這些作品，筆者大多見(jiàn)到實(shí)物，且先后得到嘉德胡妍妍女史、保利李雪松先生，以及匡時(shí)、西泠、中貿(mào)等公司提供高清圖片，小部分通過(guò)雅昌網(wǎng)下載。可能有人心存疑惑：不上手的作品，如何判斷？

須知，對(duì)于熟悉某個(gè)板塊的人而言，只要圖片的清晰度能夠滿足判斷的需求，是否上手，并非必要條件。這如同百米開(kāi)外走來(lái)熟悉的人，雖然五官模糊，但仍可辨認(rèn)。鑒定自己擅長(zhǎng)的書(shū)畫(huà)與辨別熟悉的朋友同理無(wú)異。

沈周的花卉作品少見(jiàn)，而扇面花卉更少，目前拍賣(mài)場(chǎng)上，僅出現(xiàn)3件真跡。

《蕉石圖》，大約畫(huà)于1500年，蕉葉雙勾，淡設(shè)色，配有水墨奇石，明顯有師承元人中晚期畫(huà)風(fēng)的痕跡（圖1）。

同是芭蕉題材，《墨蕉圖》則數(shù)筆水墨揮灑而就，地面稍作點(diǎn)染，可惜紙面殘破，筆墨丟失。就這幾筆蕉葉，并不具備排它性的沈周信息，如果不是款識(shí)字多，并且能夠清晰地顯示沈周50歲左右的特征，這個(gè)鑒定的確有點(diǎn)難度（圖2）。

嘉德曾推出整套明清扇面，第一扇便是沈周的《茄子圖》，雖然簡(jiǎn)單，但題材卻是難得一見(jiàn)，大約畫(huà)于68歲（圖3）。

沈周書(shū)法的獨(dú)幅作品，比花卉還少。目前，立軸僅見(jiàn)匡時(shí)2012秋的那件行書(shū)條幅，完成于78歲前后。

可能有朋友坐不住了，上海博物館和蘇州博物館各自收藏書(shū)法條幅，難道不是真跡？不錯(cuò)，這兩件作品一直被奉為代表作，但確實(shí)與真跡鏈條無(wú)關(guān)，依據(jù)相關(guān)線索，屬于不同的作坊所偽。最要命的是，這兩個(gè)作坊的偽作，都被各大博物館視為珍寶。

存世的沈周扇面書(shū)法，至今僅見(jiàn)4件，其中2件是公藏，即：83歲的《書(shū)詩(shī)》，臺(tái)北故宮博物院藏；67歲的《為漢文書(shū)扇》，今藏美國(guó)大都會(huì)藝術(shù)博物館。拍賣(mài)場(chǎng)也有2件，一件是紐約蘇富比2011秋的《題泰生扇》，不鈐印鑒，大約書(shū)于67歲（圖4）；另一件是1497年前后，沈周、吳寬、祝枝山合作的《吳門(mén)三家書(shū)法》（圖5，參見(jiàn)榕溪園微信第二期《難得的<吳門(mén)三家書(shū)法>》）。名家合作難得，更何況是一流大家的合作，但不知道為何，這類(lèi)作品似乎被人忽略。

然，山水才是沈周的主要表現(xiàn)題材。通過(guò)分析，其圖式歸為兩大類(lèi)：

第一類(lèi)，近景平鋪壓底，缺少中遠(yuǎn)景的高山峻嶺，上部大量留空，長(zhǎng)題跋。整個(gè)畫(huà)面由簡(jiǎn)易的土坡、兩株或稍多的林木以及棧橋或空地的高士等幾組符號(hào)組成。

《夕橋策杖》，畫(huà)于應(yīng)祥題跋（丁巳，1497）的前四年左右。此作最早在嘉德2001秋出現(xiàn)，三年后再現(xiàn)于中貿(mào)2004春，從此再無(wú)聲息（圖6）。

2005春，中貿(mào)公司同時(shí)出現(xiàn)《秋林策杖圖》和《清溪獨(dú)吟圖》兩件扇面，圖式基本一致，創(chuàng)作時(shí)間也同屬晚年。《秋林策杖圖》稍早，大約在71-73歲之間，除了沈周長(zhǎng)題，還有桑悅和文徵明的賦詩(shī)（圖7），而近80歲創(chuàng)作的《清溪獨(dú)吟圖》，僅有沈周自題，上部留白（圖8）。

《桐蔭曳杖圖》，是同類(lèi)作品中最簡(jiǎn)易的表現(xiàn)，一個(gè)土坡，一條山道，兩株樹(shù)，還有一個(gè)拄杖高士，意境簡(jiǎn)遠(yuǎn)，作者悠閑自在天地寬的心態(tài)一覽無(wú)余（圖9）。依據(jù)款識(shí)特征，創(chuàng)作時(shí)間大約在67歲。

《疏松清泉圖》也是在同樣圖式的基礎(chǔ)上，拉高左邊的土坡，配上三株松樹(shù)和一條溪泉，錯(cuò)落有致，疏密得當(dāng)，依然呈現(xiàn)67歲前后的風(fēng)格特征。但從視覺(jué)效果看，結(jié)構(gòu)稍見(jiàn)復(fù)雜（圖10）。

沈周在癸丑年（即67歲）前后精力特別好，不少作品都在這個(gè)時(shí)期完成。

加重左下結(jié)構(gòu)的，還有《秋江漁泛》，從款識(shí)得知，此作畫(huà)于“辛酉九月二日”，其時(shí)沈周71歲，淡墨畫(huà)于金箋，本是難得，可惜金箋殘破，原有信息致?lián)p，已無(wú)法挽回，也導(dǎo)致常人一時(shí)難以判斷（圖11）。

同期創(chuàng)作的《疏林遠(yuǎn)眺》，雖然也前景壓底，但偏于右隅，且有淡墨渲染遠(yuǎn)山，基本屬于這類(lèi)圖式的變異（圖12）。

第二類(lèi)，兩岸一江圖式，且全是右下左上的布局。這個(gè)圖式產(chǎn)生在元四家所處的時(shí)代，并成為主流審美，而元四家對(duì)沈周的影響無(wú)疑最大。但多數(shù)學(xué)者推崇吳鎮(zhèn)，因?yàn)椤短J山高》，也未敢忽略王蒙，對(duì)于倪、黃的作用，卻趨于忽略。

奇怪的是，沈周的扇面繪畫(huà)，幾乎看不到倪、王的痕跡，吳鎮(zhèn)的信息則時(shí)常顯現(xiàn)，難得的是，竟有數(shù)件與黃公望相關(guān)。

《仿大癡筆》，款識(shí)“仿大癡筆”，直言師承源頭。此作多次渲染，技法沉實(shí)，這在沈周實(shí)在少見(jiàn)，正因如此，與沈周率意而為的常態(tài)風(fēng)格相去甚遠(yuǎn)（圖13）。

與之相近的畫(huà)風(fēng)和圖式，還有《為望之畫(huà)》，結(jié)構(gòu)略為簡(jiǎn)單，而筆法卻較前者輕松（圖14）。

這兩件作品，難得近景、中景和遠(yuǎn)景等三景具備，而這正是其他作品所欠缺的。推斷其創(chuàng)作時(shí)間，還得依靠款識(shí)書(shū)法，《仿大癡筆》大致在57-59歲之間，而《為望之畫(huà)》則具備65歲的風(fēng)貌。

沈周摹仿古人的扇面作品，畢竟是少數(shù)，更多的卻是自家風(fēng)貌，65歲左右創(chuàng)作的《暑釣圖》（圖15），稍早三兩年完成的《溪亭圖》（圖16），都是如此。

從布局看，兩岸一江的圖式，比單一的近景圖式多出一個(gè)層次，視覺(jué)上略顯復(fù)雜。但畫(huà)中的林木，多呈現(xiàn)無(wú)交叉直立狀，偶有左側(cè)林木稍作傾斜狀。而《竹樹(shù)蕭蕭》稍有不同，其前景林木斜插交叉，樹(shù)梢高過(guò)中遠(yuǎn)景山頭，斜樹(shù)下孤舟獨(dú)釣，這個(gè)圖式，其實(shí)在沈周的立軸作品中反復(fù)出現(xiàn)（圖17）。

《水村處士圖》的圖式大致與上述兩件作品相近，只是省略了孤舟，但丘壑層次明顯豐富，看得出其繪畫(huà)技法還是來(lái)自黃公望的滋養(yǎng)。從書(shū)風(fēng)判斷，大約是54歲的作品（圖18）。

上述的作品要么賦詩(shī)長(zhǎng)題，要么題識(shí)上款人和年款，字?jǐn)?shù)相對(duì)較多，而僅僅署名“沈周”二字款的作品，目前所知，也有三四件。

錢(qián)鏡塘收藏《富春山圖》，主峰中置，圖式較為特殊，即便無(wú)款無(wú)印，沈周的繪畫(huà)信息也是一目了然。并且，從二字款識(shí)的書(shū)法特征，即可判斷此作完成于73至75歲期間（圖19）。

具備同樣印鑒和簽名特征的《泛舟圖》，也是右下左上的兩岸一江圖式，江上漂游孤舟，前景林木交叉，但樹(shù)梢與隔岸中景并無(wú)交集（圖20）。

《獨(dú)釣圖》的結(jié)構(gòu)較為簡(jiǎn)單，前景林木直立，寥寥數(shù)筆，清晰顯露沈周本色，其簽名顯示68歲的書(shū)法特征（圖21）。

從畫(huà)風(fēng)看，這兩者的表現(xiàn)手法全在沈周的風(fēng)格范圍內(nèi)，簽名、印鑒更在真跡鏈條上。

如果對(duì)繪畫(huà)不是很有把握，上述的窮款作品，的確有點(diǎn)難度。但這個(gè)難度不算高，難度較高的是圖13的《仿大癡筆》和圖18的《水村處士圖》，兩者的繪畫(huà)風(fēng)貌，都與我們熟悉的沈周特征差距較大，我們很難完全對(duì)應(yīng)已有的樣本，只能在其風(fēng)格波動(dòng)的范圍內(nèi)，尋找關(guān)聯(lián)信息，這個(gè)時(shí)候，除了運(yùn)用變通的圖像邏輯，還得依靠款式書(shū)法和印鑒。在通常的情況下，繪畫(huà)是第一證據(jù)，書(shū)法和印鑒次之，但在繪畫(huà)特征不甚明朗且難以辨析的情況下，書(shū)法或印鑒的作用非同小可。

依據(jù)筆者的經(jīng)驗(yàn)，鑒定沈周作品，下面三方面的因素不容忽視：

1.繪畫(huà)部分，低級(jí)的作偽，水平一眼可辨，而高級(jí)的作偽者，必然會(huì)模仿典型易辨的風(fēng)格。

2.書(shū)法部分，其書(shū)法尤其是簽名相對(duì)穩(wěn)定，即便各個(gè)時(shí)期變化不斷，但主脈仍然清晰可循。并且，至今未曾見(jiàn)過(guò)可以亂真的偽作。偽造沈周作品的幾大作坊，書(shū)風(fēng)都有自己的套路，容易辨析；

3.印鑒部分，沈周的用印，很少獨(dú)立出現(xiàn)，其使用相對(duì)有規(guī)律，會(huì)在某個(gè)時(shí)期重復(fù)使用。

綜上所述，沈周的扇面作品，大致歸納如下：

一、不管是公藏，還是拍賣(mài)市場(chǎng)，沈周的扇面作品，都是明四家當(dāng)中存量最少的。

二、沈周的扇面山水圖式，無(wú)外乎兩大類(lèi)，要么呈現(xiàn)右下左上的兩岸一江模式，要么近景壓低，上面的大量空白，或是有意為后來(lái)者留下的題跋空間。

三、其布局相對(duì)簡(jiǎn)單，至今不見(jiàn)崇山疊嶺的繁復(fù)畫(huà)面。由此推測(cè)，扇面或是平素應(yīng)酬的手段。其簡(jiǎn)易的圖式理念，對(duì)晚年的文徵明影響很大。

上述的判斷，或許會(huì)出乎很多人的意料，尤其是高價(jià)登場(chǎng)的數(shù)件作品都不在其中。但是，正如前面所說(shuō)，沈周的偽作在明代中期已然存在，幾百年的光陰，早就包漿疊加，古氣盎然，如果沒(méi)有真?zhèn)捂湕l組成的系統(tǒng)作支撐，單靠零散的經(jīng)驗(yàn)作判斷，那么，感覺(jué)上很高古的作品，很可能便是偽作，而散發(fā)陌生信息的作品，反而可能就是真跡。可見(jiàn)，高古與真?zhèn)螣o(wú)關(guān)，更何況感覺(jué)往往是靠不住的。