我的母親是個將名利看得很淡泊的人。可是,最近不知怎么了,她屢次在飯桌上談起一位鄰居,說人家生意做得真紅火,又買了套大房子等等。
我有些不耐煩了,皺著眉頭問:“說這些有意思嗎?”母親一愣住了口,接連好幾天,她都是欲言又止的樣子。
說實話,母親的沉默,讓我難過。從牙牙學語到現(xiàn)在,我在母親面前說錯話的次數(shù),恐怕數(shù)不勝數(shù),可她什么時候這樣粗暴地打斷過我?又什么時候這樣不屑過?難道只因為她是母親,就永遠不能犯錯嗎?
想到這里,我不由有些心酸。事后我坐到母親身邊說:“將來咱也買套大房子,比誰家的都漂亮……”母親聽完就笑了,笑得像個孩子一樣。
一天,我買回來幾條小魚,用彩色的鵝卵石把魚缸裝飾得很漂亮,魚兒歡快地游來游去,給全家人帶來不少樂趣。不料,我出了趟差,回來后,魚缸里居然空空的。原來,因為天氣突然變冷,父親覺得小魚也會冷,居然給魚缸里面加了點熱水。
“真是太可笑了,沒聽說過用熱水養(yǎng)魚的?!蔽铱扌Σ坏?,憤憤地搬走魚缸,不過我無意中回頭,卻發(fā)現(xiàn)父親一臉的內(nèi)疚,像個犯了錯誤的小學生,已經(jīng)是黃昏了,他卻不開燈,一言不發(fā)地坐在角落里。
幾條小魚,就值得我這樣對父親發(fā)火嗎?還記得小時候,父親托人從縣城買回石榴樹苗,還沒來得及栽種,我放學回來,只顧和小伙伴們嬉戲,順手拿起樹苗打打鬧鬧。等父親發(fā)現(xiàn)時,樹苗已經(jīng)被扯成了好幾段。我嚇得不敢說話,父親卻撿起樹苗,輕描淡寫地說:“沒啥,曬干了,能當柴禾燒呢?!?/p>
我輕手輕腳地把魚缸放回茶幾上,故作輕松地對父親說:“這小魚真不識趣,沒有享福的命呢。趕明,咱去買熱帶魚吧,用熱水養(yǎng)!”父親“啪”地一下打開了燈,明亮的燈光下,他一臉的笑容。
我知道,隨著年齡的變化,父母會犯越來越多的“錯”,洗好碗忘了關(guān)掉水龍頭,炒菜時鍋里落了頭發(fā)卻看不到,洗澡時用錯了毛巾,流了鼻涕自己卻渾然不覺……
那一天必將來到,不管我多么不情愿。我要像小時候父母寬容我一樣,原諒他們所有的“錯”,我能為他們做的,也只有這么多了。
(《37°女人》2018年01期 張軍霞/文)