楊光升
在高中語文教材里,有大量名家名作可以給我們豐富、有效的寫作啟示,通過這些文章的分析,我們可以看到學(xué)習(xí)寫作完全可以從教材的課文開始,通過學(xué)習(xí)作家的作品,我們能夠掌握最簡潔、最實用的表達方法,也更能夠得到名作直接的熏陶和影響。
高中語文教材的選材很用心,入選的課文都非常有價值,這個價值不是體現(xiàn)在文章錦繡上,而是對學(xué)生的引導(dǎo)和啟發(fā)上。以我們正在使用的江蘇鳳凰教育出版社出版的語文教材來說,從教材整體的規(guī)劃、版塊的設(shè)計、課文的安排等方面均體現(xiàn)了注重對學(xué)生語文能力發(fā)展的引導(dǎo)。有些課文,給學(xué)生帶來的是清晰的思路、明確的目標(biāo)、簡潔的方法、自然的表達;有些課文給學(xué)生展示的是寫文章就像說話一樣簡單。名家名作給學(xué)生最直接的啟示:寫文章不需要追求“高大上”的東西,只有將心之所向、情之所至訴諸筆端,再加上多年磨練出來的表達方法,才能形成好的文章。
例如,必修一課本里所選的著名作家老舍的《想北平》,開頭就寫道:
“如果讓我寫一本小說,以北平作背景,我不至于害怕,因為我可以揀著我知道的寫,而躲開我所不知道的。但要讓我把北平一一道來,我沒辦法。北平的地方那么大,事情那么多,我知道的真是太少了,雖然我生在那里,一直到廿七歲才離開。以名勝說,我沒到過陶然亭,這多可笑!以此類推,我所知道的那點只是“我的北平”,而我的北平大概等于牛的一毛?!?/p>
作為大作家,老舍這篇文章的開頭并沒有“語不驚人死不休”的氣勢,字字句句均是發(fā)自肺腑的自然之氣,很少有人會在文章里,尤其是開頭,就寫出“但要讓我把北平一一道來,我沒辦法。北平的地方那么大,事情那么多,我知道的真是太少了……”這樣的話,這讓我感到意外,大作家怎么會如此“沒有深度”?但是,這些年把這篇文章咀嚼了無數(shù)遍之后,我才發(fā)現(xiàn),老舍只是說了句真話而已,我之所以不習(xí)慣這樣的表達,是因為我們從小學(xué)習(xí)了一項技能——“藏拙”,有了這項技能,我們就學(xué)“聰明”了,不知道的東西就不提,不了解的方面就避開,可是,這樣寫文章就會處處小心翼翼,免得被人“恥笑了去”,到頭來,想寫的字、想說的話全都變了味兒,倒不如像老舍先生這樣,坦然一句,心中釋然,想說什么都不必擔(dān)心“露拙”了,這是從課文中得來的一大收獲。下面,老舍還有一個非常高明的地方,“我所知道的那點只是‘我的北平”,這句話是非常聰明的,當(dāng)然,這不是老舍耍小聰明,而是自然的流露,有了這句話,這篇文章就有了新的生命,它向世人宣布,下面寫出的是“我的北平”,如果我寫的北平與外人印象中是不一樣的,那沒有關(guān)系,因為人人可以寫北平,我寫的是我自己眼中的北平而已,不必要求北平在人人眼中都相同。換言之,如若有人對我寫的北平提出不同看法,我也不必與之爭論,因為我所寫的也就只是“我自己的北平”而已,與你何干?“我的北平”的提法,也使文章寫作范圍可以縮小到可控的范圍,不必涉及北平的方方面面,而作者也就盡可以挑選自己擅長的方面來寫了。并且,這樣的提法使文章可以更容易深入去寫,可以具體到“帶霜兒的玉李”。文章寫完,大家在回味時還會想到老舍的另外一句話——“而我的北平大概等于牛的一毛”。這就可見大作家的功底和思想之深邃,牛之一毛尚且如此,那北平之“全貌”便盡可以想象了。
“可是,我真愛北平。這個愛幾乎是想說而說不出的。我愛我的母親。怎樣愛?我說不出。在我想作一件討她老人家喜歡的事情的時候,我獨自微微的笑著;在我想到她的健康而不放心的時候,我欲落淚。語言是不夠表現(xiàn)我的心情的,只有獨自微笑或落淚才足以把內(nèi)心揭露在外面一些來。我愛北平也近乎這個??洫勥@個古城的某一點是容易的,可是那就把北平看得太小了。我所愛的北平不是枝枝節(jié)節(jié)的一些什么,而是整個兒與我的心靈相黏合的一段歷史,一大塊地方,多少風(fēng)景名勝,從雨后什剎海的蜻蜓一直到我夢里的玉泉山的塔影,都積湊到一塊,每一小的事件中有個我,我的每一思念中有個北平,只是說不出而已。”
這一處寫得奇,奇在“說不出”,作者先寫“可是,我真愛北平”,接著強調(diào)“這個愛幾乎是想說而說不出的”,然后以愛自己的母親打比方,幾乎人人都能體會對自己母親的愛,那是融于一點一滴卻又無以言表的愛,一句“我愛北平也近乎這個”,便把自己對北平的愛展示得淋漓盡致,這種表達是用一種非?!笆∈聝骸钡姆绞浇鉀Q了非?!百M事兒”的表達難題。后文的“我所愛的北平不是枝枝節(jié)節(jié)的一些什么,而是整個兒與我的心靈相黏合的一段歷史,一大塊地方”,是接著上面打的比方來寫的,也是進一步的闡釋,但是闡釋完成之后,作者又以“我的每一思念中有個北平,只是說不出而已”結(jié)束全段,明明已經(jīng)“說出”了對北平的愛,卻偏偏又強調(diào)“說不出”,我想,古人所說的“言有盡而意無窮”大概說的就是它了。這種表達的方法,可以讓我們在寫作時留給讀者充分的回味的余地,不會把話說得滿滿的,把情寫得滿滿的,那樣反而失之于淺薄。
總之,通過《想北平》在寫作方面的啟示,我們可以學(xué)會非常實用、有效的表達方法,當(dāng)然,不需要太多繁瑣的手法和模式,更重要的是將心里的真實感受用恰當(dāng)?shù)摹⒑啙嵉姆椒ū磉_出來,只有這樣,才能向大家的方向進步。
(作者單位:山東省廣饒縣第一中學(xué))