趙麗君

她嫩模出身，29歲任白宮高官，被《福布斯》雜志提名為“30個(gè)30歲以下最具影響力的人”，CNN說她是位“不可撼動(dòng)的女人”，絕不會有失業(yè)危險(xiǎn)，如今她卻依舊難逃“短命”魔咒。

還記得那個(gè)嫩模出身、29歲就被任命為白宮高官的霍普·?？怂箚?？

去年?？怂贡惶乩势仗崦?，并于9月正式就任白宮通訊主任，成為白宮最年輕的高級官員。如今時(shí)間剛剛過去了半年多，白宮卻傳出?？怂罐o職的消息。

希克斯是特朗普上任以來第五任白宮通訊主任。模特出身的?？怂埂罢f話輕言細(xì)語，走路像舞者一樣優(yōu)雅”。她原本毫無從政經(jīng)驗(yàn)，成為特朗普的新聞秘書后，奇跡般地一路飛升，成了特朗普“最忠誠的干將”之一。

希克斯有何種魅力，讓特朗普令她全權(quán)掌管白宮媒體事務(wù)？

“小霍皮，你是最棒的！”

美國政治新聞網(wǎng)說，特朗普“人格不受控”，總是“自己做自己的新聞發(fā)言人”“他剛愎自用，是世界上最糟糕的客戶”。的確，特朗普和許多合作者關(guān)系緊張，他在白宮的團(tuán)隊(duì)不斷變動(dòng)，不少人退出或被踢出來。

和其他人相比，?？怂沟驼{(diào)地留在特朗普身邊，位置非常穩(wěn)定。媒體認(rèn)為，一個(gè)重要原因是她“忠誠可靠”。就連BBC都報(bào)道：“?？怂沟姆绞绞?，不試圖去改變特朗普，而是幫他做自己想做的事。”

?？怂乖较麻_玩笑，說自己的工作“不是和媒體策略性地打交道，而是和總統(tǒng)策略性地打交道”。她的秘訣是，從不在特朗普接受采訪前告誡他“不要說什么”，而是選擇充分相信他，給他充分的表達(dá)自由?！八莻€(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，我不會試圖改變他，更不可能對一個(gè)71歲的老人指手畫腳。”

?？怂沟摹盁o為而治”得到了特朗普的欣賞：“希克斯總能以一種非常巧妙的方法給我提意見，有時(shí)候聽上去并不像意見。”他對?？怂沟南矏垡缬谘员恚忻绹襟w爆料，?？怂刮挥谔乩势沾髲B的辦公桌上，出現(xiàn)過特朗普表達(dá)謝意的紙條，上面寫著：“小霍皮，你是最棒的！”

因?yàn)椤岸魃盍x重”，?？怂箤μ乩势盏淖冯S從未動(dòng)搖。不管別人怎么說，?？怂沟玫搅苏麄€(gè)特朗普家族的接納。美國政治新聞網(wǎng)說，她是“特朗普家真正的‘自己人”。?？怂乖苎鸵寥f卡夫婦一起共進(jìn)猶太教徒安息日晚餐。

少女雜志的封面女郎

1988年，希克斯出生于美國康涅狄格州的格林威治，一個(gè)人口只有6萬的小鎮(zhèn)。別看是小鎮(zhèn)姑娘，?？怂箍墒钦?jīng)的富二代，家族具有長久的公共關(guān)系管理經(jīng)驗(yàn)。她的祖父擔(dān)任過美國德士古石油公司的副總裁兼公關(guān)部門負(fù)責(zé)人，父親曾任奧美公關(guān)公司的高管和美國橄欖球聯(lián)盟（NFL）通訊聯(lián)絡(luò)高管，處理過不少棘手的公關(guān)問題。

?？怂箯男【褪羌依锶说膶檭?，總被帶去參加各種聚會，也習(xí)慣了在公眾面前曝光。11歲時(shí)，長相甜美的她就和姐姐一起為時(shí)尚品牌“拉爾夫·勞倫”擔(dān)任模特。此后，她當(dāng)過少女雜志的封面女郎，也當(dāng)過福特汽車的模特。

她走的完全是“乖乖女”的成長路線，除了在高中時(shí)擔(dān)任過學(xué)校曲棍球隊(duì)的隊(duì)長，沒什么廣為人知的愛好。她的學(xué)業(yè)生涯也乏善可陳：2006年考入南衛(wèi)理公會大學(xué)，主修英文，波瀾不驚地畢業(yè)。

雖然早早涉足娛樂圈，但希克斯在名媛之路上沒有走太遠(yuǎn)。大學(xué)畢業(yè)后，?？怂沟搅思~約，進(jìn)入知名公關(guān)公司赫爾特斯克。赫爾特斯克實(shí)力雄厚，代理的大多是高端客戶，其中就有伊萬卡·特朗普的時(shí)尚品牌。希克斯的活潑和專業(yè)引起了伊萬卡的注意。2014年，伊萬卡邀請?？怂辜尤胩乩势占瘓F(tuán)，同時(shí)處理伊萬卡的時(shí)尚品牌和特朗普的房地產(chǎn)部門的公關(guān)事務(wù)。?？怂构ぷ鞣浅Ｅ?，在處理公關(guān)事務(wù)之余，還兼職伊萬卡服裝品牌的模特，拍攝了不少照片。

特朗普敏銳地發(fā)現(xiàn)了希克斯。他曾對《紳士季刊（GQ）》雜志說，覺得?？怂埂俺鲱惏屋汀?。2015年1月，特朗普把這個(gè)26歲、毫無政治經(jīng)驗(yàn)的姑娘叫到辦公室說：“我在考慮競選總統(tǒng)，你來做我的新聞秘書吧?！?/p>

當(dāng)時(shí)，希拉里的競選團(tuán)隊(duì)光資深媒體顧問就請了6個(gè)。媒體形容，特朗普的新聞團(tuán)隊(duì)“人數(shù)少得像骷髏”。有很長一段時(shí)間，?？怂构律硪蝗酥沃乩势崭傔x的新聞工作：上傳下達(dá)，聯(lián)系各路人馬，一天還得處理250個(gè)媒體訪問邀約。在紐約這個(gè)繁華都市，希克斯連跟同齡人逛街、玩樂的時(shí)間都沒有，相戀6年的男友大吵一架后跟她分手。

特朗普競選隊(duì)伍不斷擴(kuò)大，但?？怂故冀K負(fù)責(zé)處理媒體公關(guān)業(yè)務(wù)，跟著他一路進(jìn)入白宮。

刻意低調(diào)，從不受訪

自小習(xí)慣了曝光的?？怂固と胝绾?，盡量避免成為媒體焦點(diǎn)。雖然每次特朗普接受訪談她都在側(cè)，但她自己從不接受電視訪談，也刻意避免攝像機(jī)鏡頭。

?？怂沟耐铺刂话l(fā)過3條推文，有一條還是為特朗普出頭。《華盛頓郵報(bào)》批評特朗普“有羞辱下屬的習(xí)慣”，建議他“最好私下貶斥”。?？怂够?fù)簦骸疤乩势障壬鷺O具魅力，他能夠散發(fā)出積極的能量，這會感染周圍的人……他有無可匹敵的人際溝通能力……他非常尊重別人……他能讓人感到自己特別，從而超越自己?！辈贿^，這番表白遭到大范圍的譏諷。

在處處雷點(diǎn)的白宮，人們對?？怂沟谋尘?、生活方式發(fā)出了各種各樣的質(zhì)疑。許多記者稱希克斯“不稱職”。BBC吐槽：“一場災(zāi)難！媒體辦公室就沒人！記者的電話沒有回復(fù)，事情搞得一團(tuán)糟，簡直不知道怎么的，她居然還活下來了?！眹鴷焦ぷ魅藛T說：“霍普坐視特朗普偏離既定政策的發(fā)言、瘋狂的推文、對下屬的羞辱等種種瘋狂行為，這太讓人驚訝?！睙o數(shù)人都在質(zhì)疑，?？怂沟降资窃趲椭乩势胀菩兴摹懊绹辽稀崩砟?，還是幫這個(gè)有自我毀滅傾向的總統(tǒng)弄垮整個(gè)國家，最后弄垮自己？

不過，記者們不得不酸溜溜地承認(rèn)，?？怂箵碛幸恍┯袃r(jià)值的東西：總統(tǒng)的信任。“在白宮西翼，她是離特朗普最近的人，知道他想怎么達(dá)到目標(biāo)，”他們說，“特朗普對手下的公關(guān)人員又苛刻又沒耐心。不過，在他治下的白宮，忠誠比能力更重要，所以她就被提升嘍。”

不過，?？怂故遣粫ダ頃@些流言的。當(dāng)她還是特朗普大選的新聞秘書時(shí)，她就在辦公桌上方貼了一張雞湯海報(bào)：“命運(yùn)對戰(zhàn)士耳語：‘你打不過風(fēng)暴的。戰(zhàn)士回以低語，‘我就是風(fēng)暴?！?/p>

特朗普獲勝之后，希克斯被宣布為“白宮戰(zhàn)略溝通辦公室主任”和資深通訊顧問——多家媒體稱，這是特朗普為她“量身打造的位子”。她的年薪18萬美元（約合118.6萬元人民幣），位列“白宮職工的高收入榜”第十九位，也是白宮女官員收入第六位。2017新年伊始，她還被《福布斯》雜志提名為“30個(gè)30歲以下最具影響力的人”，理由是：“一個(gè)女人站成一個(gè)新聞隊(duì)伍，為特朗普歷史性的總統(tǒng)競選服務(wù)?！?/p>

CNN說，希克斯是位“不可撼動(dòng)的女人”，絕不會有失業(yè)危險(xiǎn)。

傳統(tǒng)的美國總統(tǒng)新聞秘書一般是對國際國內(nèi)形勢和公共關(guān)系領(lǐng)域具有深刻理解和豐富經(jīng)驗(yàn)的資深人士。前總統(tǒng)布什的新聞秘書弗萊舍說：“每一次總統(tǒng)對公眾發(fā)言時(shí)，是為了促進(jìn)總統(tǒng)政策實(shí)施所做的努力?！彼耐胚~克萊倫說：“必須有政治經(jīng)驗(yàn)豐富的人在總統(tǒng)之側(cè)，在關(guān)鍵時(shí)刻能夠給他提出中肯意見，避免他落入陷阱。”

?？怂怪?，特朗普政府中的白宮通訊主任的最長單次任期是88天，不少人用看熱鬧的心態(tài)在猜測，?？怂箍梢栽谶@個(gè)位子上干多久。如今她真的離開白宮了，不知這個(gè)“短命”職位的下一個(gè)繼位者又會是誰呢？

（王琪薦自《環(huán)球人物》）