唐博

漢元帝建昭三年（公元前36年），4萬(wàn)漢軍將士兵臨郅支城（今哈薩克斯坦江布爾城）下。西漢王朝與北匈奴的一場(chǎng)決戰(zhàn)即將打響。

漢軍的兩位統(tǒng)帥甘延壽和陳湯突然發(fā)現(xiàn)，在匈奴大軍中有一支“奇怪的軍隊(duì)”。他們?nèi)遣奖?00多人，組成夾門魚鱗陣和盾牌方陣，且在土城外設(shè)有重型木城。按照陳湯多年塞外作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，匈奴人都是騎兵，擅長(zhǎng)野戰(zhàn)，不善守城，更沒(méi)有什么盾牌。

郅支城之戰(zhàn)，漢軍大獲全勝，這批“奇怪的軍隊(duì)”當(dāng)了俘虜。經(jīng)過(guò)反復(fù)問(wèn)詢，陳湯驚訝不已：他們竟來(lái)自萬(wàn)里之外的羅馬帝國(guó)。

這段奇特的經(jīng)歷，被收進(jìn)了《漢書·陳湯傳》。這支“奇怪的軍隊(duì)”，竟然成了中西軍事交往的先行者。

失蹤的六千人

漢宣帝時(shí)期，漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)接近尾聲，西漢王朝正在轉(zhuǎn)型向內(nèi)，聚焦吏治整肅和休養(yǎng)生息。與此同時(shí)，歐亞大陸另一端的古羅馬，卻在經(jīng)歷著政治巨變和戰(zhàn)場(chǎng)廝殺，到處籠罩著血與火的味道。當(dāng)權(quán)者克拉蘇與著名將領(lǐng)凱撒、龐培，形成了三足鼎立的局面。

甘露元年（公元前53年），為了擴(kuò)大地盤、爭(zhēng)奪霸權(quán)，克拉蘇親率7個(gè)軍團(tuán)4.5萬(wàn)人，渡過(guò)幼發(fā)拉底河，向東大舉擴(kuò)張，矛頭直指位于伊朗高原的帕提亞王國(guó)（中國(guó)人稱為“安息”）。

羅馬軍隊(duì)一路攻城略地，氣勢(shì)如虹，卻不小心中了安息人誘敵深入的圈套，吃了大虧。在敘利亞大草原上，安息人發(fā)揮騎兵優(yōu)勢(shì)，將羅馬方陣沖得稀爛。這場(chǎng)史稱“卡爾萊戰(zhàn)役”的較量，對(duì)羅馬人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是災(zāi)難。羅馬士兵死傷慘重，克拉蘇也不幸陣亡。只有他的長(zhǎng)子普布利烏斯率領(lǐng)第一軍團(tuán)6000多人突圍，才算免于全軍覆滅。

三十年后，也就是公元前20年，羅馬與安息簽約媾和，約定相互遣返戰(zhàn)俘?？墒?，當(dāng)羅馬方面提出遣返第一軍團(tuán)官兵的要求時(shí)，安息方面竟表示，根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)這批人。雙方都驚呆了：這6000多人，既沒(méi)回到羅馬，也不在安息境內(nèi)，到底跑哪兒去了？

一個(gè)軍團(tuán)，沒(méi)有在戰(zhàn)場(chǎng)上“團(tuán)滅”，卻在戰(zhàn)后“團(tuán)丟”，這也成了古羅馬歷史的懸案。

原來(lái)，這個(gè)軍團(tuán)突圍后，一路向東，逃離安息，進(jìn)入中亞盆地，就是漢朝所稱的“西域”。西域的西部有兩個(gè)大國(guó)——康居和大月氏。前者是游牧國(guó)家，后者是定居國(guó)家。按照羅馬人的生活習(xí)慣，以及《新唐書·地理志》的記載，絕大部分羅馬人歸順了大月氏，而只有少量人歸順了康居。漢宣帝時(shí)期，康居一度受制于匈奴，又將習(xí)慣于定居的羅馬人視為異類，故而將其借給了郅支單于。

向西延伸的陸路絲路

羅馬軍團(tuán)的“歸化”至少表明，早在西漢時(shí)期，中國(guó)與西方就已有聯(lián)系。

就在克拉蘇的這次遠(yuǎn)征期間，羅馬將士們就看到了安息軍隊(duì)使用絲綢制作的軍旗。而克拉蘇的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手愷撒在埃及見(jiàn)到，女王克列奧帕特拉穿的就是透明的絲織衣服。有女王帶頭，羅馬貴婦紛紛群起效仿，穿著絲綢服裝儼然成了上流社會(huì)的時(shí)尚。愷撒甚至還將絲綢幕簾掛在觀眾席上方，用來(lái)遮光防曬。

羅馬元老院曾一度禁止男性臣民穿著絲織服裝，嚴(yán)格限制女性穿用絲綢，理由竟然是絲綢毀了羅馬人的聲譽(yù)。然而，時(shí)尚如同洪水猛獸，禁令形似一紙空文，根本就沒(méi)落地。貴婦們依然愿意傾囊而出，把數(shù)以億計(jì)的金錢拿來(lái)購(gòu)買絲綢，滿足追求奢侈的虛榮心。

這些魅力四射的絲綢，產(chǎn)地就在遙遠(yuǎn)的東方——漢代中國(guó)。西漢中葉，張騫兩次出使西域，將漢朝人的視野和觸角伸向了大漠，開辟了中原通向茫茫戈壁的通途。隨著羅馬帝國(guó)向東擴(kuò)張，東西方的空間距離不斷縮短，讓陸路絲綢之路向西延伸成為可能。中國(guó)產(chǎn)的絲綢制品，經(jīng)由這條早期的絲綢之路，跨越帕米爾高原、中亞盆地，源源不斷地將這些絲綢制品從中國(guó)運(yùn)到安息，乃至羅馬。

進(jìn)入安敦尼王朝，羅馬帝國(guó)對(duì)中國(guó)絲綢的需求量大增。絲綢從貴族走向?qū)こ０傩?，成為市?chǎng)上廣受歡迎的搶手貨。絲綢的大量輸入促進(jìn)了絲綢貿(mào)易的發(fā)展，羅馬、那不勒斯等城市都有專銷中國(guó)絲綢的市場(chǎng)。此時(shí)此刻，羅馬的決策層最想做的，就是打通與漢朝的政治聯(lián)系，推動(dòng)絲綢貿(mào)易擴(kuò)大規(guī)模、增加互動(dòng)。

官方聯(lián)絡(luò)打開新局面

按照《后漢書·西域傳》的記載，安敦尼王朝早就有意聯(lián)絡(luò)漢朝，但“安息欲以漢繒彩與之交市，故遮閡不得自達(dá)”。

東漢的班超在經(jīng)營(yíng)西域的同時(shí)，也曾派使臣甘英向西出使，希望打通與羅馬的聯(lián)系，由于安息人極力渲染海上風(fēng)大浪急，令甘英知難而退。

顯然，安息作為中西貿(mào)易的中轉(zhuǎn)區(qū)域，一直以絲綢作為奇貨可居，不愿放棄“中間商賺差價(jià)”的巨大利益。在和平談判無(wú)法破局的情況下，羅馬率先出手，發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

165年，羅馬軍隊(duì)獲勝，一度控制了美索不達(dá)米亞平原。盡管仍無(wú)法與中國(guó)直接接壤，但由于將波斯灣納入其疆域，具備了從海路東行中國(guó)的條件。

漢桓帝延熹九年（166年），安敦尼王朝皇帝馬可·奧勒留急不可耐地派出使團(tuán)，由埃及的亞歷山大城出發(fā)，經(jīng)波斯灣入海，沿著海上絲綢之路向東航行，在東漢控制的日南郡（今越南中部）登陸，而后再經(jīng)陸路，抵達(dá)東漢首都洛陽(yáng)。

這是一場(chǎng)艱辛的旅程，但開辟了一段佳話。按照《后漢書·西域傳》的記載，“大秦王安敦遣使自日南徼外獻(xiàn)象牙、犀角、臻帽，始乃一通焉”。盡管這些“貢品”多為非洲特產(chǎn)，而非來(lái)自意大利，但使團(tuán)能夠成行，為絲綢之路平添了官方色彩。

盡管官方聯(lián)系寥寥，但以政促經(jīng)的效果已現(xiàn)。公元401年，東羅馬帝國(guó)為皇子狄?jiàn)W多西舉行基督教洗禮，君士坦丁堡全城居民身穿絲綢袍服，盛裝圍觀，盡管此時(shí)的羅馬帝國(guó)早已分裂削弱，民眾購(gòu)買力下降，但絲綢服飾的平民化、普及化進(jìn)程從未中斷。與此同時(shí)，來(lái)自波羅的海的琥珀、羅馬東部行省的玻璃、亞麻布、珍珠、珊瑚和黃金，也源源不斷地運(yùn)往中國(guó)，展現(xiàn)出中西貿(mào)易的互補(bǔ)性和互動(dòng)性。

絲綢之路不僅承載著貨物流通，還有人員的交往和融合。大批羅馬商人沿著陸路絲綢之路來(lái)到中國(guó)做買賣，甚至定居下來(lái)。北魏時(shí)期，首都洛陽(yáng)的羅馬人“樂(lè)中國(guó)土風(fēng)，因而宅者不可勝數(shù)。是以附化之民，萬(wàn)有余家”。

那支消失的羅馬軍團(tuán)，早已在河西走廊安頓下來(lái)，與當(dāng)?shù)孛褡迦诤?，其中一支還演化為羯人，涌現(xiàn)出石勒、沮渠蒙遜等傳奇人物，成為“五胡亂華”的主角。而這支軍團(tuán)的命運(yùn)，則演化為一筆獨(dú)特的文化遺產(chǎn)，彰顯著中華民族長(zhǎng)期積淀的強(qiáng)大包容性。或許，這就是羅馬軍團(tuán)失蹤之謎的魅力所在。

（作者為中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)博士）