陳維錦

聲音

雪從暮晚就開(kāi)始下了，冬夜是半開(kāi)的盒子

它的四壁，吸滿(mǎn)了沙沙的聲音

萬(wàn)物散漫，在哪兒就在哪兒了

正如山脈平緩的線(xiàn)條模糊懸崖和松針

柔和包裹尖銳的過(guò)程也是散漫的

太多事物像沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣沉默

它們的形狀，是更大的形狀的一部分

它們的聲音，是田野上長(zhǎng)出的野花又枯萎

“我多希望不被包裹啊，我多希望

雪越積越厚的時(shí)候，雪面也有我小小的腳印”

畫(huà)畫(huà)

河流出生就在這兒，那些彎曲

只是手抖了幾次，又抖了幾次

白鷺是畫(huà)上去的，柳枝也只是多添了幾筆

留白太多，你不來(lái)，我畫(huà)上自己

我的翅膀多蓬松啊，怎么也塞不進(jìn)畫(huà)面

何況，誰(shuí)來(lái)收拾這些完成與未完成時(shí)

還是畫(huà)你吧，你有草一樣的綠和柔韌

如果春天長(zhǎng)勢(shì)良好，正好代替水草鋪于河底

登山

她清點(diǎn)完江山，又清點(diǎn)羊群

江山不多不少，羊又少了三只

山那面更加陰冷，是墓地。

那些層次，可能是深邃的靈魂給出的

她的羊比她害怕前進(jìn)，它們猶豫的是

走失好些，還是留在她的隊(duì)里

這多出的畏懼，是許多事的交織

她從未烤熟過(guò)日光和火焰

寒冷大于內(nèi)心的秘密，說(shuō)不出來(lái)，說(shuō)不出來(lái)

她發(fā)出過(guò)太多聲音，她開(kāi)過(guò)多少次花呀

她把自己播撒了多少次

現(xiàn)在，她急切地卷緊自己

好吧，把自己裝進(jìn)羊群，把羊群裝進(jìn)胃里

石頭壓得更緊的部分

更多小草已泛出綠色

給母親洗澡

風(fēng)過(guò)荒原時(shí)大了些

骨折了那本脆薄的歷史

斷裂的閃電，照亮風(fēng)化的古戰(zhàn)場(chǎng)

照亮，破舊的戰(zhàn)車(chē)上松動(dòng)的鏈條

和來(lái)往的語(yǔ)言雕刻的傷口

風(fēng)扎緊我用舊了的口袋

一只是空的

一只收藏著我童年的兵器

我試圖用雨水，去采集泥沙

用泥沙，修建新的城池

我試圖讓白了的蒿草再柔軟些

讓羊群一直安睡在它的草地

她的忌日

前年今天，一場(chǎng)病

折斷了她的線(xiàn)

它的另一頭，被

落葉葬在山那邊

她老公和女兒小心地

懷揣這一頭，仿佛有一天

它會(huì)重新通電

偶爾，我遇見(jiàn)他們

他們視線(xiàn)的吱吱聲漸漸弱了

身體也漸漸輕了，青了

后來(lái)，他們大約已將

這一頭埋入地下

落葉也趕往別處

山那邊，或者山這邊