2月15日23時15分許,央視春晚的直播現(xiàn)場,主持人康輝來到黃旭華院士身邊。他介紹說:“在我身邊是一位杰出的老人,是敬業(yè)奉獻模范,93歲高齡的黃旭華院士?!?/p>
黃老代表所有道德模范為大家送上新春祝福,黃老話語鏗鏘:“在新春佳節(jié)祝全國人民節(jié)日快樂,幸福安康,希望年輕人繼續(xù)奮斗,勇于創(chuàng)新,為國爭光。”
這位白發(fā)蒼蒼的老人在前不久的央視節(jié)目《開講啦》,也曾露過一次面,就是因為他的出現(xiàn),這一期節(jié)目一播出就火了!他整個開講的過程中,觀眾們都在抹淚。撒貝寧聽完他的演講后說:“我也不怕得罪之前的嘉賓了,做這個節(jié)目四年,這是我聽過的最震撼人心,最讓人心情無法平復的一場演講。”
這位看上去很平凡的老人,究竟背后隱藏了什么?才能讓人如此震撼呢?
他曾是人們口中的不孝子,三十年沒回家,連父母都不知道他在干什么。他一生赫赫無名,卻充滿傳奇,他的故事聽一個哭一個,可還有很多中國人沒聽過,他是離國家機密最近的人,也是最讓美國忌憚的中國人,他是我國第一代攻擊型核潛艇,戰(zhàn)略導彈核潛艇總設計師,中國工程院院士,他是默默無聞30年的中國核潛艇之父!
他,就是黃旭華。
黃旭華,中國第一代攻擊型核潛艇和戰(zhàn)略導彈核潛艇總設計師,中國船舶重工集團公司第719研究所名譽所長。自1958年進入核潛艇研制團隊,到1987年以我國第一代核潛艇總設計師的身份解密,30年間隱姓埋名。
88歲高齡時獲評“2013年度感動中國人物”,黃旭華擲地有聲地說出了這樣一番話,“當祖國需要我沖鋒陷陣的時候,我就一次流光自己的血;當祖國需要我一滴一滴地流血的時候,我就一滴一滴地流?!?/p>
直至今日,這位93歲的中國工程院院士依舊每天8點半走到辦公室,整理幾十年工作中積累下的幾堆一米多高的資料,希望把它們留給年輕一代。他這一生,“正如深海中的潛艇,無聲,但有無窮的力量?!?/p>
1.毛主席的憤怒:核潛艇,一萬年也要搞出來!
在一窮二白的基礎上,我們國家開始自行研制核潛艇,為了早日掌握好研制技術,突破帝國主義、資本主義國家的包圍封鎖,曾寄希望于蘇聯(lián)的技術援助。
1959年國慶十周年,蘇聯(lián)部長會議主席赫魯曉夫訪華,中國政府再一次地向他提出研制核潛艇的技術問題。赫魯曉夫在他的回憶錄里有這樣幾句話:中國要研制核潛艇,簡直是異想天開。他傲慢地拒絕了中國的要求,說核潛艇技術復雜、要求高、花錢多,你們中國沒有水平,也沒有能力來研制核潛艇。
毛主席一聽,憤怒地站了起來,揮動他巨大的手掌,說:“你們不援助算了,我們自己干!”
這年10月底,毛主席在同周總理、聶榮臻還有羅瑞卿等研究發(fā)展尖端武器的時候,就發(fā)出了誓言:“核潛艇,一萬年也要搞出來!”就是這句話,也堅定了我和我的同志們獻身核潛艇事業(yè)的人生走向。
2.我的憤怒:一個沒有國防的國家,容不下一張安靜的書桌。
我從小的志愿是學醫(yī),想當一名好醫(yī)生,繼承父母的意愿——治病救人。小學畢業(yè)時,正好“七七事變”爆發(fā)了,沿海城市的學校大多被迫停辦了。為了求得一個比較能夠安下心來讀書的地方,我和同學們不顧交通的困難,徒步走了四天山路,腳都起了血泡。
哪知道日本鬼子轟炸更是頻繁,每次警報一響,我和同學都被逃難的人潮挾摟著,往城外的山洞跑。這一天如果警報不解除,就得在山洞挨一整天餓。
一股非常屈辱的怒火在我身上燃燒起來,我想,為什么日本鬼子敢這么猖狂,想登陸就登陸,想轟炸就轟炸?為什么我們中國老百姓不能生活在自己的土地上,卻要四處逃難、妻離子散?為什么我們中國這么大的土地,卻連一塊可以安下心來讀書的地方都沒有?什么道理?這正是因為中國太弱了,弱國就要受人家的欺凌,受人家的宰割。
怎么辦?不學醫(yī)了,我生長在海邊,對海有更深刻的情結,同時為了抵御帝國主義的海上侵略,權衡之下,進了上海交大造船系學習。
3.我們的核潛艇,算盤打出來的、磅秤稱出來的。
1958年,國防科委剛剛組建,聶榮臻元帥就向中央呈報了關于開展研制導彈核潛艇的請示報告,首批29個人,平均年齡不到30歲,挑起了我們國家核潛艇的開拓任務。我有幸成為其中一員,從那時起一直到現(xiàn)在,沒有離開過核潛艇研制領域。
進了研制領域之后,面臨的困難,不僅僅是國家的科學技術水平和工業(yè)生產能力低弱的問題,更大的困難是——這方面人才,我們一個也沒有,缺乏專業(yè)知識,沒有任何可以參考的技術資料。
開始設想簡單,以為核潛艇大概就是常規(guī)動力潛艇加上一個反應堆,其實不然。怎么辦?考慮來考慮去,我們決定從調查研究入手。在浩瀚無邊的報刊雜志里,去尋找世界保密控制很嚴的核潛艇資料,如大海撈針。零零碎碎的資料經過分析、整理,最終被我們匯總成美國核潛艇的總體布局。但是否可以確信,心中無底。
正好在這時,我們弄來了兩個美國華盛頓號導彈核潛艇的玩具模型,多次拆解,發(fā)現(xiàn)模型同我們搜集到的資料基本一樣,這就大大地增加了信心。
沒有條件,或者條件不具備,怎么辦?我們的辦法叫作“騎驢找馬”,驢沒有馬跑得快,那就邊走邊創(chuàng)造條件。如果連驢也沒有,邁開雙腿也得上路,絕不等待。
那時手上只有算盤和計算尺,為了計算的結果準確可信,只好分兩組同時進行,結果不一樣怎么辦?從頭再來,一直算到兩個組的最后結論一樣。我們的同志硬是咬緊牙關,沒有怨言。
為了確保在生產建造中,嚴格控制船的重量、重心,“土辦法”就是在船臺的入口處放了一個磅秤,凡是拿進船臺的,一一過秤,登記在案。施工過程的邊角余料,多余的管道電纜,凡拿出船臺的,也都一一登記。幾年來,天天這樣,我們稱之為“斤斤計較”。
4.為了執(zhí)行深潛試驗,“遺書”寫好了……
新型號的潛水艇在研制最后階段,交付海軍使用之前,都必須進行極限深度的深潛試驗。深潛試驗,一個風險性很大,考驗性很大的試驗。任何一條焊縫,一條管道,一個閥門,若承受不起海水壓力,都會造成艇廢人亡。
1963年,美國的王牌核潛艇“長尾鯊號”在深潛試驗時,不到兩百米就沉沒海底了,160個官兵無一生還。乘試人員擔心像美國一樣一去不復返,思想波動較大,個別人給家里寫了信,說我們要出去執(zhí)行任務,萬一回不來,有這樣那樣未了的事情,請家里代為料理。其實,就是遺書。
我說,我跟你們一道下去!我是總師,不僅僅要為這條艇負責,更重要的是要為艇上170個乘試人員的生命安全負責。
當深度儀的指針指向極限深度,沒有問題之后,我們的艇開始上浮了,一直到100米這個安全深度,突然間全船騷動起來,跳躍啊,握手啊,擁抱啊,有些同志都哭了,大家神情非常激動。我拿起筆寫了幾個字,叫作“花甲癡翁,志探龍宮。驚濤駭浪,樂在其中。”
5.三十年沒回老家的“不孝子”,終于令母親自豪了!
世界上高新尖端技術,尤其核潛艇技術,都被列為國家最高級別機密。1958年,我從上海上調北京,走前領導只告訴我:你出差北京,幫助工作。行李也沒帶,一到北京,就被留住了。我的父母多次寫信問在北京哪一個單位?到北京去干什么工作?我一直閉口不答。慢慢地,同他們的關系也淡化了。
1987年,上海文匯月刊有一篇題目為《赫赫而無名的人生》的長篇報告文學,比較詳細地介紹了中國核潛艇總設計師的人生經歷。我把這份報告文學寄給我的母親。她一看,里面所講的黃總設計師,就是三十年沒有回過老家,而被弟妹們誤解為不要家,忘記了養(yǎng)育他的父母,不孝的三兒子。
聽妹妹講,母親一而再、再而三地閱讀這篇文章,滿臉淚水,自豪不已。她把我的弟弟妹妹們,還有她的子孫們召集過來,只說了一句話,“三哥的事情,大家要理解,要諒解?!敝獌耗裟?,母親這句話傳到我的耳朵,我哭了。
有人問我忠孝不能雙全,你是怎么樣理解的?我說對國家的忠,就是對父母最大的孝。
6.一生,無悔。
我們核潛艇陣線廣大員工,嘔心瀝血、淡薄名利、隱姓埋名,奉獻了一生最寶貴的年華,還奉獻了終生。
如果你們要問他們這一生有何感想,他們會自豪地說:這一生沒有虛度。再問他們對此生有何評述,那他們會說:自己是中華民族的兒女,此生屬于祖國,此生屬于事業(yè),此生屬于核潛艇,此生無怨無悔!
為了國家機密,從1957年到1986年,整整三十年他再也沒回過家,與家人親友徹底斷絕聯(lián)系,連通訊地址都沒敢告訴家里。就連父親去世,他都沒能回家奔喪,
1986年,當他再次回到闊別30年的家鄉(xiāng),看著已是滿頭銀發(fā)的母親,他不禁跪地痛哭流涕。
有人問他:“忠孝不能雙全,你是怎么樣理解的?”他回答:“對國家的忠,就是對父母最大的孝?!?/p>
他和妻子是在上海港務局認識的,1956年結婚后,妻子為他先后生下3個女兒。他離開家后,妻子用瘦弱的肩膀,默默支撐起整個家。他陪女兒們的日子屈指可數,一次他從外地回家,女兒竟說了一句令他哭笑不得的話:“爸爸,你到家里出差了?”他曾答應女兒要帶她去劃船,結果等到女兒長大成人,他也沒能實現(xiàn)諾言。
他含笑道盡無限心酸:“我對組織、對國家,我遵守我的諾言,30年,我恪守了組織給我的交代;但是對家里,對我母親,對我的兄弟,我沒有遵守我的諾言。我很內疚,但是也只能這樣子?!?/p>
回家后,他爭分奪秒地陪伴家人,仿佛要把失去的30年全都補回來,他每周都要開一次音樂會,為妻女表演小提琴、口琴,用這種方式表達自己對她們深深的愛。
他說自己能有成就,都是因為父母教會了他,自力更生、艱苦奮斗和無私奉獻這三寶。他現(xiàn)在又將這三寶傳給子女,他從不干預女兒們的事情,唯獨一件事例外,那就是要求女兒一定要對祖國忠誠。如今已成家立業(yè)的女兒們,都在各自崗位為國爭光,將對國忠誠這四個字發(fā)揚光大。
為祖國嘔心瀝血,但他卻從未想過要名利,直至2014年,他被評為2013年“感動中國十大人物”之一,他的故事才開始被眾人所知。
如今90多歲高齡的他,仍在為祖國核潛艇事業(yè)奔走,在他看來核潛艇是他生命的全部,
他說:“我不知道自己什么時候真正退休。只要我能動,就會繼續(xù)做下去。我愿為國家的核潛艇事業(yè),貢獻到最后一刻。”昨天的夢是核潛艇,今天的夢還是核潛艇,他希望中國的核潛艇更上一層樓。
他的一生與國家命運相系,他的人生與大海碧波相伴,一路走來,沒有鮮花,沒有掌聲,默默無聞,陪伴他走過日日夜夜的,只有一架算盤,一盞孤燈,一顆愛國心。有多心酸,唯有深海作證。如今一艘艘馳騁于汪洋中的艦艇,是他對祖國最深情的無聲告白。
時代到處是驚濤駭浪,他埋下頭,甘心做沉默的砥柱;一窮二白的年代,他挺起胸,成為國家最大的財富。他正如深海中的潛艇,無聲,但有無窮的力量。人貴自立,國家也是如此,正是因為有他的犧牲,才有今日中國在世界挺起的胸膛!
他是當之無愧的國之棟梁,他的確值得舉國上下,所有人的致敬和點贊!
(摘自漫漫說)