陳光 張惠蘭

2013年8月27日，三位印度代母，三個(gè)人從左至右，分別為37歲、23歲和39歲（REUTERS圖）

九個(gè)月大的小浩習(xí)慣了吃藥和去醫(yī)院。兩個(gè)月的時(shí)候，他被診斷為輕度腦萎縮和腦積水，有發(fā)育障礙。

當(dāng)同齡人在搖籃里玩耍時(shí)，小浩要每天去康復(fù)中心做各種基本動(dòng)作訓(xùn)練，還要從頭上注射藥物。他的整體發(fā)育依然比同齡人晚半年，現(xiàn)在還不會爬。經(jīng)檢查排除了遺傳因素影響，醫(yī)生認(rèn)為孩子的問題可能與生母懷孕期間營養(yǎng)不良有關(guān)。

小浩是位代孕寶寶，代母是一位柬埔寨女性。小浩的母親林芳認(rèn)為這是代孕中介的責(zé)任，她找中介理論時(shí)，“他說如果真的是我們的問題，我調(diào)查清楚，那么這個(gè)孩子你還給我，我重新給你做一個(gè)”。林芳瞪大眼睛喊，“對他們寶寶可能是商品，但他是我的命！”

代孕中介也不斷尋找專家，試圖將責(zé)任歸于林芳。雙方各執(zhí)一詞，無法協(xié)調(diào)。但因?yàn)閲鴥?nèi)法律嚴(yán)禁代孕，林芳很難通過法律解決這個(gè)問題。

即便在柬埔寨，她的這場代孕，也是非法進(jìn)行的。

自2015年，泰國、尼泊爾等傳統(tǒng)代孕大國紛紛出臺禁止商業(yè)代孕的法規(guī)后，東南亞的代孕資源迅速向柬埔寨轉(zhuǎn)移。到2016年10月，柬埔寨內(nèi)政部官員稱，國家再窮也不能靠代孕減少貧困，拒當(dāng)“出售嬰兒的工廠”，針對商業(yè)代孕的禁令隨之發(fā)布。有些代孕中介轉(zhuǎn)入地下，有些則流竄他國。

恰恰在這時(shí)候，林芳來到柬埔寨，開始了這場代孕的夢魘。

趕上末班車

林芳今年33歲，是貴州人，早年在上海打拼，靠洋酒銷售等生意賺了些錢。事業(yè)蒸蒸日上時(shí)，一次腹痛檢查改變了一切。

2013年10月，林芳在醫(yī)院檢查時(shí)得知自己的子宮先天性發(fā)育不良，且輸卵管有扭曲。矯正手術(shù)后，醫(yī)生告訴她，懷孕的幾率只有25%，而且，這個(gè)幾率之后還會加速下降，即使懷孕，也易流產(chǎn)。

林芳一直很孤單，希望有個(gè)屬于自己的孩子。20歲時(shí)，因母親出車禍離世，她患上抑郁癥，并長期服藥。她原本打算做試管嬰兒，由于長期服藥，不符合國內(nèi)試管嬰兒的藥物管理要求。國內(nèi)這條路，幾乎堵死。她到泰國打算做試管嬰兒，又因?yàn)樯眢w狀況沒能成功。

在這期間，林芳的婚姻出現(xiàn)變故。她在泰國做治療時(shí)，丈夫外遇并產(chǎn)下一子。親友一直也向她灌輸女人沒孩子就一輩子被人看不起的觀點(diǎn)。

諸多人生的困境，好像一下子找到了林芳。孩子，成了她擺脫困境的一個(gè)解決辦法。試管嬰兒的路堵死后，林芳開始在網(wǎng)上查代孕的信息，加了二十多個(gè)qq群、微信群了解情況。

在她最絕望時(shí)，一位“病友”主動(dòng)聯(lián)系她，稱自己也有類似病情，并熱切地推薦林芳去一家叫神州中泰的代孕公司。正好當(dāng)時(shí)還有一家在柬埔寨的中介多次聯(lián)系她，林芳就和這位病友約著共赴當(dāng)?shù)乜疾臁?/p>

從林芳查詢東南亞各種代孕中介資料開始，東南亞各國政府也在想方設(shè)法遏制瀕臨失控的代孕產(chǎn)業(yè)。

上世紀(jì)90年代以來，泰國代孕產(chǎn)業(yè)一直公開存在。當(dāng)時(shí)泰國只有醫(yī)學(xué)委員會的一項(xiàng)《行為準(zhǔn)則》規(guī)定，允許精子或卵子來自代孕者親屬的代孕行為，禁止有償代孕，但立法層面上，并未對代孕產(chǎn)業(yè)進(jìn)行明確規(guī)范。監(jiān)管不嚴(yán)時(shí)，泰國一度成為中國和澳大利亞的“代孕天堂”，直到棄兒事件曝光。

2014年，一位泰國代母為一對澳大利亞夫婦產(chǎn)下龍鳳胎，但這對夫婦只帶走了健康的女嬰，遺棄了患有疾病的男嬰，并拒付代孕費(fèi)。當(dāng)客戶遺棄代孕寶寶時(shí)，這些孩子多被送到福利院。不久，媒體又曝出一日本富翁在東南亞多家機(jī)構(gòu)代孕生了13個(gè)孩子的新聞。商業(yè)化的生育技術(shù)被如此濫用引發(fā)國際媒體關(guān)注。

代孕也加劇了跨國人口販賣問題。2011年，泰國警方在曼谷一處別墅區(qū)發(fā)現(xiàn)13位被軟禁的越南代母，其中有被誘騙、威脅而來的，也有人遭到強(qiáng)奸。

2015年，為根治代孕引發(fā)的倫理爭議和法律糾紛，泰國、越南、尼泊爾先后頒布禁止商業(yè)代孕的法律法規(guī)，2016年，印度政府?dāng)M定以立法全面禁止商業(yè)代孕的草案。據(jù)聯(lián)合國2012年一份報(bào)告顯示，印度約有3000家生育中心，代孕產(chǎn)業(yè)每年創(chuàng)收約10億美元。若施行，印度將失去大部分代孕市場。不過，到現(xiàn)在為止，這個(gè)法案都沒有通過。

在東南亞和南亞地區(qū)，代孕開始像游擊戰(zhàn)一般存在，泰國禁了，代孕中介就搬到越南，越南叫停之后，他們又轉(zhuǎn)戰(zhàn)柬埔寨。當(dāng)東南亞和南亞對商業(yè)代孕的監(jiān)管前所未有地嚴(yán)厲時(shí)，柬埔寨則成為地區(qū)最大的代孕市場。不過，這種代孕熱，在柬埔寨并未持續(xù)太久，林芳遭遇了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

2016年10月23日，林芳和家人來到柬埔寨。次日，當(dāng)?shù)卣桶l(fā)布針對商業(yè)代孕的禁令，并組織多個(gè)部門開展大掃蕩行動(dòng)。

“我真的不想再等了”

林芳說，當(dāng)時(shí)由于語言不通，也無人提醒，自己并不知道有禁令。邀自己來柬埔寨的那位病友并未出現(xiàn)，但神州中泰的工作人員倒很熱情，請她去公司的醫(yī)院看看。

一位主任醫(yī)生現(xiàn)場讓林芳做了檢查，給出很樂觀的分析，建議她試試自己懷孕。與之前國內(nèi)醫(yī)生的悲觀預(yù)期不同，這位主任給了林芳信心。她當(dāng)天就交了三千美金，決定在這里做試管或代孕。但真正接受促排等治療后，另一位主任醫(yī)生告訴林芳，據(jù)她卵子數(shù)量，自己做試管嬰兒的成功幾率基本沒有，只能代孕。

求子心切的林芳，很快就同意了。11月2日，林芳簽了45萬元包成功套餐的合同。根據(jù)合同，有客戶胚胎的前提下，兩年內(nèi)如果抱不到孩子，公司將退全款。

林芳回國后才通過新聞和群聊得知柬埔寨禁令的消息，她馬上聯(lián)系中介?！八麄兏艺f禁令不是問題，這不是我該操心的事。因?yàn)槲沂恰晒?，包回國套餐，公司在?dāng)?shù)赜嘘P(guān)系，都能搞定。還說要真有這種問題，那這么多客戶，大家都不做了嗎？”

當(dāng)時(shí)，做柬埔寨代孕的中介，確實(shí)也在觀望。“（柬埔寨）禁令和兒戲一樣。禁令一出很快就出臺政策寬限期，限期到了又續(xù)寬限，因?yàn)闆]有強(qiáng)制性的法律出臺，一直在討論中。”環(huán)球代孕執(zhí)行總裁劉保君說。2015年國內(nèi)全面放開二孩政策后，他就開始開發(fā)泰國代孕市場。兩年內(nèi)，隨著當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)法規(guī)的完善，公司又將整套代孕服務(wù)轉(zhuǎn)至柬埔寨。有外媒統(tǒng)計(jì)，全盛時(shí)期，柬埔寨的各國代孕中介多達(dá)50個(gè)。

林芳之前對東南亞地區(qū)曖昧的商業(yè)代孕法規(guī)有所了解，知道各國至少是不鼓勵(lì)商業(yè)代孕的。這種情形下，自己簽的合同是否受法律保障也是問題，但面對婚姻、身體條件等現(xiàn)實(shí)壓力，她顧不了那么多了。

“我真的不想再等了?！绷址颊f。采訪中，她說的最多的就是“我沒辦法了”。

付款前，中介公司曾組織客戶考察代母基地。七八個(gè)代母，林芳相中一位膚色較白，很愛笑的女性，但中介人員給她安排了另外一個(gè)人。她叫阿星，26歲，身材豐滿。工作人員說，林芳是大客戶，她們才安排這位最好的代母，她子宮內(nèi)膜比較好。阿星是位離異女性，之前在餐館洗碗打工，每個(gè)月賺50美金，經(jīng)人介紹聽說代孕可賺7500美金便來此工作。這也是當(dāng)?shù)卮傅钠毡榻?jīng)歷。

據(jù)劉保君介紹，在柬埔寨，結(jié)婚時(shí)，由女方負(fù)責(zé)買房安家，當(dāng)?shù)氐碾x異女性數(shù)量也多，這都導(dǎo)致女性經(jīng)濟(jì)壓力較大。據(jù)統(tǒng)計(jì)，東南亞代母十個(gè)月的普遍收益在6000到1萬美金，是當(dāng)?shù)厝司晔杖氲奈宓骄疟丁４谐闪水?dāng)?shù)貗D女賺錢的“捷徑”。

26歲的越南人昆潔也是位代母，目前已懷孕四個(gè)月，她向本刊介紹，自己曾在柬埔寨的工廠、餐廳、理發(fā)店等地打工，收入只夠自己吃喝，無法貼補(bǔ)家里。在一位當(dāng)過代母的朋友介紹下開始做代母。她覺得，代孕既幫助別人，自己又能獲得一筆滿意的收益，可以用來還貸，做些小生意，是件好事，也獲得了家人的理解。

合作前，準(zhǔn)備代孕的婦女會做全套體檢，排查傳染病。公司對理想代母的要求是三十歲以下，最好生過一個(gè)孩子，這樣不容易有生產(chǎn)的并發(fā)癥。

“與美國、俄羅斯等國比，柬埔寨的代母是沒什么選擇權(quán)的一”劉保君說。

首次見到代母時(shí)，林芳和阿星也是在翻譯的配合下，連比劃帶說才簡單溝通幾句。林芳知道阿星此前產(chǎn)過一子，是順產(chǎn)。阿星對林芳的生活則一概不知。

看到代母身體健康，居住的環(huán)境干凈整潔，林芳放心回國。11月底，公司發(fā)來報(bào)告，阿星成功懷孕。而這也是林芳和中介拉鋸戰(zhàn)的開始。

無奈去做偷渡客

與胎兒兩地相隔，林芳總是不放心。據(jù)她介紹，公司起初定期發(fā)B超等產(chǎn)檢報(bào)告，但遲遲不給孩子做合同里保證的四維排查，最后，她自己另出錢帶著代母找醫(yī)院做檢查。而神州中泰則對本刊表示，公司嚴(yán)格按合同做了四維等產(chǎn)檢，并稱林芳在多個(gè)重要服務(wù)環(huán)節(jié)拖欠一兩個(gè)月才支付款項(xiàng)。

由于當(dāng)?shù)氐膸准抑袊薪榈拇富囟己芙?，林芳在別家中介人員協(xié)助下進(jìn)入代母基地，做了個(gè)“突然襲擊”。據(jù)她回憶，別墅里坐著二十多位代母，她用翻譯軟件和代母們簡單溝通得知，她們六到八個(gè)人睡一間屋，快四十度的天氣，只能開三小時(shí)空調(diào)，大多時(shí)候開電扇。冰箱里并沒有之前中介展示過的豐富食材，菜板上也全是螞蟻。

林芳雇了位翻譯，找自己的代母阿星對質(zhì)，得知她每天吃不到水果，主食就是米飯和干咸魚。林芳每次送她的補(bǔ)品，阿星也要分給其他代母吃，一些車?yán)遄雍秃颂疫€被中介人員克扣。中介則向本刊表示林女士的說法“完全不屬實(shí)”，公司每位代母都有獨(dú)立房間，飲食根據(jù)生殖專家、營養(yǎng)專家的建議而制定。代母飲食絕不可能出現(xiàn)被克扣的情況。

預(yù)產(chǎn)期間，產(chǎn)檢發(fā)現(xiàn)代母有胎盤鈣化的問題，缺氧。林芳稱自己帶著代母從別墅坐三輪車去醫(yī)院吸氧，但中介認(rèn)為缺氧的診斷是醫(yī)院為騙錢編的，這樣大熱天來回折騰代母才容易出問題，讓林芳后果自負(fù)。不過，中介還是按醫(yī)生建議，為代母及時(shí)安排了缺氧治療。

整個(gè)代孕后期，在質(zhì)疑與對抗中，雙方關(guān)系日益緊張。林芳試圖自己為代母安排更好的生產(chǎn)醫(yī)院，卻又遭到中介的拒絕。雙方不斷發(fā)生沖突、對抗，直到孩子出生后，都沒有得到緩解。

2014年8月12日，泰國曼谷，泰國皇家警察長官召開新聞發(fā)布會，公布日本男子泰國代孕案的進(jìn)展.泰國警方認(rèn)為，這名男子通過代孕一共獲得13名嬰幼兒（@視覺中國圖）

7月26日凌晨，寶寶降生。

中介方面聲稱，當(dāng)時(shí)公司已按合同辦理好了孩子的出生證、健康證明、回國手續(xù)等文件，準(zhǔn)備交接，但林芳卻以各種理南逃避支付10萬尾款，在孩子出生四天后，私自帶走孩子。而林芳認(rèn)為，根據(jù)合同應(yīng)先辦完手續(xù)，確保孩子順利出境才可付清全款，雙方僵持不下。

林芳和丈夫嘗試自行為孩子辦理證明，卻在去移民局蓋出境章時(shí)被扣。工作人員說他們這是代孕，根據(jù)規(guī)定無法蓋章。被扣留在當(dāng)?shù)貎蓚€(gè)多月后，10月9日，林芳和丈夫收到法院傳票，稱他們涉嫌販賣人口。這期間，他們也結(jié)識了幾位同樣情況的中國夫婦，一行人最終先后偷渡回國。

回國后，林芳馬上帶孩子去醫(yī)院檢查，不到三個(gè)月的小浩經(jīng)常頭后仰，全身肌肉僵直，腳后跟不會著地，也坐不住。他的新生兒評分不及格，醫(yī)生給出的輕度腦萎縮診斷把林芳嚇壞了。

無法保護(hù)

就在林芳終于帶著孩子回到中國后，柬埔寨政府在打擊商業(yè)代孕問題上，似乎下了決心。去年11月，一位澳大利亞護(hù)士因從事非法代孕的中介服務(wù)在當(dāng)?shù)乇徊?，判?8個(gè)月監(jiān)禁。不少中介也再次向其他國家轉(zhuǎn)移。

“我們也只能走一步，看一步?！眲⒈＞f。政策緩沖期的不穩(wěn)定性日益明顯，劉保君也計(jì)劃著更多開發(fā)俄羅斯和美國市場。

一個(gè)市場倒下，新的市場又在興起。從今年初開始，老撾涌現(xiàn)多家代孕公司。4月，泰國警方就逮捕了一位準(zhǔn)備將六瓶人體精液帶入老撾的男子。

為躲避各國法令，東南亞的代孕中介會將代母多次轉(zhuǎn)移，比如在法規(guī)松散的地方進(jìn)行胚胎移植，之后，將代母安置在條件好的泰國度過整個(gè)孕期，臨產(chǎn)時(shí)，公司再將代母轉(zhuǎn)移回管理松散的地區(qū)，以便嬰兒出境。

曾經(jīng)為林芳服務(wù)過的中介，也撤出了在柬埔寨的代孕基地，市場轉(zhuǎn)向美國和俄羅斯。談到林芳的問題，他們拒絕承認(rèn)是自己的責(zé)任，該公司發(fā)言人認(rèn)為，林芳孩子的情況牽扯了很多因素，未及時(shí)治療的黃疸和偷渡期間的不良環(huán)境都可能造成孩子生病。

林芳咨詢的多位律師都稱，因中國禁止商業(yè)代孕，她和中介簽的合同不受國內(nèi)法律保護(hù)，只能以詐騙等罪名打官司試試。目前，林芳從財(cái)力和精力上都疲于官司，回國不久，她也和丈夫離婚，一人往返于上海和貴陽為孩子看病。林芳原本想通過孩子解決人生問題，結(jié)果自己卻又陷入更大的問題中。

“代孕這東西，沒法律保護(hù)，你要是運(yùn)氣好，中介求財(cái)你求孩，大家相安無事。”林芳說，“一出問題，中介做的不是人做的事。只能這樣，你說我怎么辦？”