張佳瑋
生于無錫,后居上海,現(xiàn)住巴黎。自由撰稿人。豆瓣、知乎、虎撲、天涯知名作者,寫作領(lǐng)域包括但不限于文藝、體育,美食、童話、時(shí)事
3月底,我去央視英語頻道錄一個(gè)節(jié)目,跟主持人聊金庸。候場(chǎng)時(shí),節(jié)目組一位意大利姐姐制片人跟我聊起來:金庸和古龍的小說里,武技風(fēng)格(style of martial art),有何不同呢?
我解釋說,金庸的技擊體系,分為內(nèi)功、招式與外功。外功,可以強(qiáng)化肢體的物理破壞力,例如亢龍有悔斷樹、少林大力金剛指碎骨。
招式,則類似于英語里的move或skill,運(yùn)用肢體或兵器的技法。描述拳打腳踢的動(dòng)作,與西方小說里描述格斗,是差不多的。
內(nèi)功最神奇了,而且功能多樣:既可以提升肢體物理破壞力(前述),也可以附著在兵器上,如張無忌用木劍擊斷方東白的胳膊,蕭峰運(yùn)勁將鋼杖插入石壁,更可以療傷等,甚至不可以輸出體外,隔空制造氣波流動(dòng),如六脈神劍;內(nèi)功高強(qiáng)者還能夠施展輕功,突破物理定律,一飛數(shù)十丈。
意大利制片人姐姐說:??!也就是說,內(nèi)功約等于《星戰(zhàn)系列》里的原力?或者,一種樸素的重力魔法,可以強(qiáng)化人的生理能力,甚至遠(yuǎn)程攻擊?
我歪著頭想了想,說:“也可以這么理解吧……”
我又解釋說,古龍?jiān)缙谛≌f的技擊系統(tǒng),也遵循金庸的原則;但到后期,就簡(jiǎn)化了其針對(duì)物理的部分,而是模仿吸收了許多日本劍客小說及美國(guó)牛仔小說的特色,主要強(qiáng)調(diào)人與人從精神到身體的對(duì)抗,而不在意甚至忽視了一部分遠(yuǎn)程攻擊。
當(dāng)然啦,古龍與金庸在技擊上,都不太現(xiàn)實(shí)主義。對(duì)于技擊的基本,比如架勢(shì)、距離控制、步伐、重心等細(xì)節(jié),他們二位都不是很在意:金庸的技擊體系默認(rèn)是遠(yuǎn)程攻擊或近距離見招拆招;古龍成熟時(shí)期的技擊體系默認(rèn)是高度嚴(yán)密的精神準(zhǔn)備以及快速出擊的兵器。金庸以及梁羽生是在自己體系內(nèi)的寫實(shí),看著一招一式很熱鬧,真打并非如此;古龍招式不多,主要仰仗氛圍描寫,但夸張的也不多。
如果論真實(shí),也許《水滸傳》最真實(shí):一拳一腳,一棍一刀,那都是正常的練家子能使出的動(dòng)作呢!
古龍后期小說里的人,多有被現(xiàn)實(shí)生活所迫、糾結(jié)不已的落拓江湖人。他描寫打斗,并不一招一式,而是累積沖突和情緒,描繪氛圍,劍拔弩張,然后瞬間結(jié)束——他只給出旁觀者所見的效果。當(dāng)事人的心情,是被省略的。緊張、短促、兇狠,結(jié)束。更像是美國(guó)西部片。
以及,古龍筆下的諸位,關(guān)心兵器和武藝的人,并不那么多。他們仿佛只是一批現(xiàn)代人而已,只是恰好會(huì)武功。陸小鳳和楚留香忙于破案。郭大路、王動(dòng)和燕七們忙著過小日子。傅紅雪忙著追查公子羽的真相。小魚兒忙著追查自己的身世。趙無忌忙著報(bào)父仇。李尋歡忙著拯救阿飛和擺脫自己的心結(jié)。古龍給主角們一個(gè)無朝代背景的江湖身份,給讀者一個(gè)視角,讓他們自己走江湖。
開句玩笑:如果將李尋歡的飛刀描述為左輪手槍,把他經(jīng)?;顒?dòng)的區(qū)域描述成現(xiàn)代城市,將上官金虹描述為一個(gè)黑幫老大……似乎也沒啥問題。
實(shí)際上,若將《陸小鳳傳奇之決戰(zhàn)前后》里的西門吹雪和葉孤城改為兩個(gè)絕代槍神,描述他們要在故宮博物館約斗,把陸小鳳形容成私家偵探……似乎也沒什么不合理的。這就是一場(chǎng)西部牛仔式的決斗了吧。
如是,古龍的江湖,仿佛是一個(gè)披著古代背景的現(xiàn)代城市,或者西部牛仔世界。刀客仿佛19世紀(jì)阿根廷們的匕首馬賊,飛刀仿佛西部牛仔槍手,解決問題便是“好快的劍”,一招而決。所以古龍中后期的武功,一點(diǎn)都不夸張——因?yàn)樵谒男≌f里,武功已經(jīng)沒那么要緊了。
意大利姐姐點(diǎn)頭說:“所以金庸是古代背景的輕魔幻小說,而古龍是古代背景的城市人歷險(xiǎn)小謝巴?”
我歪著頭想想,說:“真要這么理解,也不是不可以……”同時(shí)自己心里嘀咕,中西文化交流,真是不容易啊……