文∕王少華
老張住我家對(duì)門,在廠里時(shí)是我?guī)煾?。他退休三年多了,老伴早已離世,兒子一家住市郊,工作忙也不常來(lái)。一個(gè)人開(kāi)門關(guān)門的老張總顯得有些孤單無(wú)趣。
這個(gè)暑假,老張家突然熱鬧起來(lái)。上一年級(jí)的大孫子,吱吱喳喳地在他家住了一周。早上,我出門總能看著那個(gè)胖嘟嘟的大男孩一蹦三跳地邁樓梯,老張則在后面拎一捆鮮嫩的小白菜或小油菜,哼著小調(diào)緊跟著。我問(wèn)他:“咋這么高興?‘電腦迷’孫子咋愿意跟您一起去買菜了?”他賣個(gè)關(guān)子:“我家里來(lái)了‘小盆友’,陪著我大孫子玩,他就不愿意回去了?!?/p>
晚上,我到他屋里坐,想看看是什么“小盆友”。一進(jìn)門,就看到老張的孫子趴在長(zhǎng)玻璃茶幾上,小臉漲得通紅,眼睛睜得溜圓,用一根毛筆,往一個(gè)白瓷圓筒的茶葉罐里挑逗著什么?!斑蟆蟆蟆钡穆曇繇懫?,我伸著腦袋一看。嗬!原來(lái)是一只神采奕奕的蛐蛐,正怒目盯著那只晃動(dòng)的毛筆尖,準(zhǔn)備大戰(zhàn)一場(chǎng)。
“老張,這就是你的‘小盆友’哪來(lái)的蛐蛐?”我坐在沙發(fā)上問(wèn)。老張嘿嘿笑著:“自己逮的?!痹瓉?lái),老張半月前騎車去兒子家吃飯,回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)有個(gè)新小區(qū)的圍墻外搭了個(gè)架子,上面爬滿了綠油油的梅豆葉,幾朵小紫花清香誘人。他停下來(lái)看梅豆時(shí),突然從旁邊的草地里傳出“唧——唧——唧”的聲音,從小就在農(nóng)村長(zhǎng)大的他,心想這里面八成有蛐蛐安家了,不如抓一只給自己孫子玩。
第二天,他穿上了長(zhǎng)袖襯衣、長(zhǎng)褲子,剪開(kāi)了一個(gè)飲料瓶,換上了軟底的布鞋,拎上一只小手電就出了門。夜里十點(diǎn)多鐘,他坐在路邊,靜靜地吸著煙,等著蛐蛐叫。八月的夜色,月朗星稀,一團(tuán)草影里,“唧——唧”聲響起。他輕輕地起身,循聲走近,拿起手電輕晃,果然,照到了一只健碩的蛐蛐。老張用剪開(kāi)的半截飲料瓶子,將其鏟起,再用手輕輕捂住,樂(lè)呵呵地回了家。
“小盆友”進(jìn)了門,老張一下有了精神頭。為了養(yǎng)好它,他可下了大功夫,讓兒子從網(wǎng)上收集、打印了很多關(guān)于養(yǎng)蛐蛐的資料,仔細(xì)研讀。學(xué)了經(jīng)驗(yàn)后,他先找了一個(gè)白茶罐,用純凈水洗凈,陽(yáng)臺(tái)上晾了兩天。然后,他又跑到郊區(qū)菜地,找了一小袋子干凈泥土,在罐底鋪了一層。最后,老張撿了半個(gè)竹筒子,才算給蛐蛐安好了家。跟孫子通電話時(shí),老張把手機(jī)往蛐蛐跟前一放,孫子聽(tīng)到了叫聲,立即央求老爸送他到爺爺家。從此,一老一小圍著蛐蛐忙起來(lái)。
看著老張把蒸好的油菜團(tuán)成手指頭大小,一點(diǎn)點(diǎn)撒在竹筒上,“蛐蛐將軍”搖搖頭,上口用利齒猛撕。我直伸大拇指夸老張:“您可真是個(gè)精細(xì)人,連只蛐蛐都能養(yǎng)活!”他得意地說(shuō):“我要活到老,學(xué)到老。只要肯學(xué),啥都能玩出精彩來(lái),我正在夜市上收集竹簽,準(zhǔn)備親手給‘小盆友’插個(gè)籠子。過(guò)幾天,孫子開(kāi)學(xué)了,我就拎著它,上街逛逛去!”
都說(shuō)“老變小”,愛(ài)玩也是老人的天性。玩“物”生趣,玩“物”養(yǎng)心,這只“小盆友”讓老張快樂(lè)起來(lái),忙碌起來(lái),一個(gè)人也不再感到生活單調(diào)。蛐蛐竟成了讓他老有所樂(lè)的一把金鑰匙。