王允亮
(鄭州大學(xué) 文學(xué)院,河南 鄭州 450001)
《莊子》一書作為中國藝術(shù)哲學(xué)的代表,通過紛至沓來的地理意象,構(gòu)建了令人倘恍迷離的藝術(shù)勝境,這些意境不僅是《莊子》闡釋自己觀念的有效方式,也是先秦地理美學(xué)精神的重要體現(xiàn)。作為其美學(xué)的重要構(gòu)成部分,《莊子》一書中地理意境的塑造,近年來已經(jīng)引起學(xué)者的注意,并有初步的研究。這些研究大致可以分為兩類:第一類是對《莊子》書中地理認(rèn)知的來源進(jìn)行探討,或認(rèn)為它們是實(shí)際地理的某種變形,或認(rèn)為它們來自莊子個(gè)人的日常生活體驗(yàn)*前者如賈學(xué)鴻《〈莊子〉書中山名的考索》,載《山西大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2009年第1期;后者如劉成紀(jì)《詩性地理與莊子的哲學(xué)發(fā)現(xiàn)》,載《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2003年第3期。;第二類是從空間美學(xué)的角度對《莊子》的空間意象進(jìn)行解讀,注重從哲學(xué)意義上對其進(jìn)行闡發(fā)演繹*這類成果具代表性的有蘇運(yùn)蕾《與天地為友,得一世淡漠——論〈莊子〉的空間觀》,載《管子學(xué)刊》2016年第4期,陳亮《論莊子散文的想象空間》,載《南通大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2016年第4期。另武田秀夫《〈荘子〉の‘游’小考》一文,也涉及到《莊子》塑造的空間意象,但其主要為探求莊子之哲學(xué)思想,亦非專門就地理意境立論者,文載《東洋文化學(xué)科年報(bào)》第7卷。。這些研究雖然取得了一定的成績,但其不足也顯而易見:一是對《莊子》地理認(rèn)知的來源僅注意到現(xiàn)實(shí)地理一點(diǎn),缺乏全面的觀照,忽視了莊子地理認(rèn)知來源的多元性;二是對《莊子》地理意象僅注意其哲學(xué)意蘊(yùn)的闡發(fā),缺少對這些藝術(shù)勝境感性之美的關(guān)注;三是對《莊子》地理意境的價(jià)值尚缺針對性的評價(jià),尤其是它在傳統(tǒng)地理美學(xué)發(fā)展中的地位還無人注意。鑒于地理意象在莊學(xué)中的重要性,故本文擬就以上問題略申管見,以求教于方家。
莊子是戰(zhàn)國中晚期時(shí)宋國人,作為沒落貴族家庭成長起來的士人,他受到了良好的文化教育,擁有廣博而深邃的知識[1]8-9。莊子生活的年代,社會(huì)上通行的地理認(rèn)知主要有以《尚書·禹貢》為代表的大一統(tǒng)人文地理,以《山海經(jīng)》為代表的古神話地理,以《管子》為代表的濱海齊地地理知識。莊子在為學(xué)過程中,既注重吸納各種外來知識,也注重從耳目聞見的現(xiàn)實(shí)世界擷取資料,將這些材料融匯于一爐,形成自己獨(dú)特的地理意境?!肚f子》雖然并非全部莊子本人的手筆,但作為先秦道家莊子學(xué)派之文獻(xiàn)匯總,此書烙有強(qiáng)烈的莊子印記*《莊子》一書分為內(nèi)、外、雜篇,其作者考察頗為不易,一般認(rèn)為內(nèi)篇七篇為莊子手筆,外、雜篇中既有莊子的作品,也有其后學(xué)的作品,但除《說劍》之外,其文章自成一體系,視為當(dāng)時(shí)莊子學(xué)派之文獻(xiàn)匯總固無不可,故本文將其作為一個(gè)整體觀之,不作強(qiáng)行辨析。詳參顏世安《莊子評傳》第一章第五節(jié)“著述問題”,另李大華《自然與自由——莊子哲學(xué)研究》第一章“《莊子》內(nèi)外雜篇的問題及其研究方法”也可參考,商務(wù)印書館2013年版。。具體到《莊子》一書中的地理知識而言,大約可分為三類:一是古神話中流傳下來的地理認(rèn)知,二是東方濱海地域傳來的地理知識,三是作者耳目聞見的中原地理風(fēng)物。以下分而述之。
《莊子》一書以其變生天外的奇幻異境引人矚目,這些境界倘恍迷離,多寓言和游戲意味,但剝離掉其隱喻的外衣,《莊子》所塑造的寓言境界往往并非無稽之談,而是出自對舊有文化資源的整合改造。舊存的神話故事更是《莊子》經(jīng)常利用的材料。《莊子》一書中的神怪之境與古神話關(guān)系密切。如《莊子·逍遙游》所標(biāo)橥的神妙之境:
北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也?;鵀轼B,其名為鵬。鵬之背,不知其幾千里也;怒而飛,其翼若垂天之云。是鳥也,海運(yùn)則將徙于南冥。南冥者,天池也。《齊諧》者,志怪者也。《諧》之言曰:“鵬之徙于南冥也,水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里,去以六月息者也?!盵2]2-5
這一境界便和《山海經(jīng)》有著密切的聯(lián)系,《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》:“北方禺彊,人面鳥身,珥兩青蛇,踐兩青蛇。”《逍遙游》中其翼若垂天之云的大鵬,其原型實(shí)即《山海經(jīng)》中的海神兼風(fēng)神禺彊(禺京),因禺京字玄冥,人面魚身,居北海,所以《逍遙游》中有“北冥有魚”的說法;又因禺彊主不周之風(fēng),風(fēng)、鳳、鵬三字古義相通,所以又可化而為鵬,產(chǎn)生種種奇?zhèn)サ淖兓痆3]248-249??梢钥闯?,《莊子·逍遙游》中的精彩段落,并非出自無中生有的想象,而是依古神話傳說為依據(jù)的改造。
又《莊子·天地篇》云:“諄芒將東之大壑,適遇苑風(fēng)于東海之濱。苑風(fēng)曰:‘子將奚之?’曰:‘將之大壑?!盵2]447- 448也和《山海經(jīng)》有著很大的關(guān)系,《山海經(jīng)·大荒東經(jīng)》云:
丁山解讀這段文字說:
可見,《莊子》所謂的諄芒、苑風(fēng)等人物,均出自《大荒東經(jīng)》,本來是對極東世界的描繪性詞語,《莊子》將其點(diǎn)染成一則生動(dòng)的寓言。其實(shí)它是由卜辭中的“北方曰伏,風(fēng)曰卩殳”轉(zhuǎn)化而來的,是商人對于四方神和風(fēng)神祭祀占卜的記錄。從《莊子》的文字來看,主要是受了《山海經(jīng)》的影響。
《莊子》一書中的很多人物和意境都有古神話的影響,如《大宗師》“堪壞得之,以襲昆侖;馮夷得之,以游大川;肩吾得之,以處大山;黃帝得之,以登云天;顓頊得之,以處玄宮;禺強(qiáng)得之,立乎北極;西王母得之,坐乎少廣”[2]254,《至樂》“支離叔與滑介叔觀于冥伯之丘,昆侖之虛,黃帝之所休”[2]617,《達(dá)生》“東北方之下者,倍阿鮭蠪躍之,西北方之下者,則泆陽處之。水有罔象,丘有莘,山有夔,野有彷徨,澤有委蛇”[2]654等處,其縹緲隱約的地理意象,均由承襲古神話而來?!肚f子》接受了古神話中的地理認(rèn)知,以寓言的方式將其轉(zhuǎn)化改造,構(gòu)建出了自己獨(dú)特的地理意境。袁珂曾經(jīng)總結(jié)神話發(fā)展的規(guī)律說:“神話是原始先民思想意識的總匯,它不僅有著屬于文學(xué)藝術(shù)方面的審美的東西,還有著屬于宗教崇拜的、哲學(xué)思辨的、歷史和科學(xué)探討的、地方志和民俗的……其他多方面的東西。后來神話發(fā)展了,屬于審美的文學(xué)藝術(shù)方面的東西便成為神話的主流,而其他方面的東西便退居其次。”[5]《莊子》對于原始神話的改造,正是這種規(guī)律的體現(xiàn)。
莊子生當(dāng)戰(zhàn)國時(shí)期的宋國,宋國位處中原,是東西、南北文化交流的要沖,因而各類知識在這里碰撞交流,為其著述立說提供了豐富的知識背景。就地理知識來說,作為莊子學(xué)說體現(xiàn)的《莊子》一書,既接受了以昆侖為代表的具有西北特色的地域觀念,也接受了由東方傳來的濱海地區(qū)的地域觀念。這一點(diǎn)在《莊子·山木》的一段文字中有著明顯的體現(xiàn):
市南子曰:“少君之費(fèi),寡君之欲,雖無糧而乃足。君其涉于江而浮于海,望之而不見其崖,愈往而不知其所窮。送君者皆自崖而反。君自此遠(yuǎn)矣!”[2]677
這里面提及的“君其涉于江而浮于海,望之而不見其崖,愈往而不知其所窮。送君者皆自崖而反。君自此遠(yuǎn)矣”,體現(xiàn)出明顯的海上航行意識。而這個(gè)觀念只有在具有較為豐富的航海經(jīng)驗(yàn)下才能產(chǎn)生,當(dāng)來自燕、齊、吳、越等國濱海居民的生活經(jīng)驗(yàn)[6]。
另有《莊子·秋水》篇中的一段文字,也體現(xiàn)出明顯的濱海居民地理觀念:
天下之水,莫大于海,萬川歸之,不知何時(shí)止而不盈;尾閭泄之,不知何時(shí)已而不虛;春秋不變,水旱不知。此其過江河之流,不可為量數(shù)。[2]565-566
此處對于大海之大的形象化描述,與同篇中另外一段描繪大海的文字若合符契:“夫千里之遠(yuǎn),不足以舉其大;千仞之高,不足以極其深。禹之時(shí)十年九潦,而水弗為加益;湯之時(shí)八年七旱,而崖不為加損?!盵2]601這種真切的認(rèn)識,只有在實(shí)際生活中與大海有過接觸的人才能得出。
此外,《秋水》中的另外一句話也值得我們注意:
計(jì)四海之在天地之間也,不似礨空之在大澤乎?計(jì)中國之在海內(nèi)不似稊米之在太倉乎?[2]566
這句話認(rèn)為世界分為天地、四海、中國三個(gè)由上到下的層級,而每個(gè)下面的層級都是其上面層級的一部分。中國舊有的地理觀念,是中國等同于海內(nèi)、九州,偶爾也被稱為天下。《莊子》中的地理觀念和舊認(rèn)識顯然有別,體現(xiàn)出較新穎的地理意識。那么這種觀念是從何而來的呢?它和戰(zhàn)國時(shí)期新興的大九州觀念有很大的關(guān)系,此觀念為齊國鄒衍所提出,以中國之九州為小九州,是中九州的九分之一,是大九州的八十一分之一,中九州和大九州之外都有大海環(huán)繞*鄒說參《史記·孟子荀卿列傳》。童書業(yè)先生認(rèn)為,鄒衍的大九州之說《史記》僅載其大略,其完整的表述存于《淮南子·墬形訓(xùn)》。(參見童書業(yè):《中國古代地理考證論文集》,中華書局1962年版,第14頁)?!肚f子》一書中宏大的空間意識,與鄒衍所秉持的理論實(shí)有契合之處,在中國于海內(nèi)的地位這一點(diǎn)上尤為相同。就《莊子》一書的撰作年代來看,也和鄒衍的生活年代大略相當(dāng)。對于莊子后學(xué)而言,以戰(zhàn)國晚期大九州理論的風(fēng)靡程度來看,說他們受其影響并非無據(jù)。足知《莊子》中宏大的空間觀念淵源有自,并非純粹出于想象。
此外,《外物》“任公子為大鉤巨緇,五十犗以為餌,蹲乎會(huì)稽,投竿東海,旦旦而釣,期年不得魚。已而大魚食之,索巨鉤,錎沒而下,騖揚(yáng)而奮鬐,白波若山,海水震蕩,聲侔鬼神,憚赫千里”*《山海經(jīng)·大荒東經(jīng)》:“有波谷山者,有大人之國。有大人之市,名曰大人之堂。有一大人踆其上,張其兩耳?!?郭璞云:“踆或作俊,皆古蹲字。”(參見郭慶藩:《莊子集釋》,中華書局2016年版,第926頁)《山海經(jīng)》中的大人蹲乎波谷之山,《莊子》中的任公子蹲乎會(huì)稽之山,兩者姿勢相同。從任公子“為大鉤巨緇,五十犗以為餌”的做派來看,他無疑屬于大人一類。同為大人,同蹲乎山上,很難說兩者之間沒有聯(lián)系。足知此故事原型亦出自《山海經(jīng)》。同時(shí),作者又加入了濱海居民對大水大魚的印象,予以藝術(shù)性的加工而成此寓言。(參見袁珂:《山海經(jīng)校注》,上海古籍出版社1980年版,第341頁),《逍遙游》“窮發(fā)之北有冥海者,天池也。有魚焉,其廣數(shù)千里,未有知其脩者,其名為鯤”[2]17,《山木》“南越有邑,名為建德之國,其民愚而樸,少私而寡欲;知作而不知藏,與而不求其報(bào);不知義之所適,不知禮之所將;猖狂妄行,乃蹈乎大方”[2]674。這些地方對大水、大魚的描摹,對海外世界的美好想象,雖經(jīng)《莊子》之筆予以夸飾描摹,仍能看出濱海居民地理認(rèn)知的底色。
除了外來的地理知識之外,作為生活在社會(huì)中的人,日常接觸的自然環(huán)境也會(huì)對其產(chǎn)生影響。莊子的生平不詳,行蹤也難以考辨,大略可以知道他是戰(zhàn)國中期宋國人,一生行蹤大約也在此區(qū)域附近,中原一帶的自然風(fēng)貌對他有著直接的影響。先秦時(shí)期的宋國是丘陵、高地、水澤、河流相交錯(cuò)的地帶,多變的地理面貌孕育了豐富的自然物種,使其呈現(xiàn)出獨(dú)特的物候樣貌。這些獨(dú)特的地理景觀在《莊子》中頻繁出現(xiàn)。從《莊子》一書看,其涉及的飛鳥計(jì)有22種,水中生物15種,陸上動(dòng)物32種,蟲類18種,植物73種,無生命物象23種[7]。另外,宋國所生育的物種雖多,然由于土地較為貧瘠,提供的養(yǎng)分不足,故多畸形、奇怪之物。
現(xiàn)實(shí)中畸形、奇怪之物的眾多存在,反映到作品中,就體現(xiàn)為《莊子》一書中畸人、畸物的大量出現(xiàn)?!肚f子·人間世》載:
南伯子綦游乎商之丘,見大木焉有異,結(jié)駟千乘,隱將芘其所藾。子綦曰:“此何木也哉?此必有異材夫!”仰而視其細(xì)枝,則拳曲而不可以為棟梁;俯而視其大根,則軸解而不可以為棺??;咶其葉,則口爛而為傷;嗅之,則使人狂酲,三日而不已。子綦曰“此果不材之木也,以至于此其大也。嗟乎神人,以此不材!”[2]183-184
“商之丘”據(jù)司馬彪注云:“今梁國睢陽縣是也?!逼涞卦撬螄亩汲?。這個(gè)頗具特色的不材之木,被安排在商丘這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的地名,讓人猜測它或許是莊子所曾目睹的某種喬木的藝術(shù)夸張。同卷的匠石之齊所見櫟社樹,亦具有此不材之木的特點(diǎn),兩者顯然出自同一原型。
不僅僅是宋國,當(dāng)日中原附近一帶的地理風(fēng)物,在《莊子》一書中也時(shí)不時(shí)地被呈現(xiàn)出來:
孔子觀于呂梁,縣水三十仞,流沫四十里,黿鼉魚鱉之所不能游也。見一丈夫游之,以為有苦而欲死也。使弟子并流而拯之。數(shù)百步而出,被發(fā)行歌而游于塘下。[2]658
《達(dá)生》雖列《莊子》外篇,卻與莊子有著非常密切的關(guān)系,王夫之說:“雖或不出莊子之手,要得莊子之真者所述也?!盵8]據(jù)王說,此篇與莊子關(guān)系密切。張湛注曰:“呂梁,在今彭城郡?!盵9]對于呂梁的地理位置雖有不同的說法,如司馬彪注云:“河水有石絕處也。今西河離石西有此縣絕,世謂之黃梁”[2]659,然結(jié)合孔子的活動(dòng)區(qū)域來看,則當(dāng)以張湛所注為是。因《莊子》一書雖以寓言為主,為取信于人計(jì),亦不至過分偏離史實(shí)。而彭城(今江蘇徐州)的呂梁,恰在孔子周游列國的活動(dòng)范圍之內(nèi),與莊子生活的蒙(今安徽亳州市蒙城縣)亦相距不遠(yuǎn)。文中所描繪的呂梁之景,當(dāng)?shù)米宰髡邔?shí)際地理的直觀感知。
作家的生存環(huán)境會(huì)給他的創(chuàng)作留下難以抹去的痕跡。莊子所生活的自然環(huán)境對其哲學(xué)理論的構(gòu)建、文本內(nèi)容的呈現(xiàn)諸方面也有著潛移默化的影響。就《莊子》一書來說,出現(xiàn)于其中的中原一帶地理景觀,有《人間世》“宋有荊氏者,宜楸柏桑。其拱把而上者,求狙猴之杙者斬之;三圍四圍,求高名之麗者斬之;七圍八圍,貴人富商之家求樿榜者斬之”[2]185,《山木》“莊子行于山中,見大木,枝葉盛茂,伐木者止其旁而不取也”[2]669,“莊周游于雕陵之樊,睹一異鵲自南方來者,翼廣七尺,目大運(yùn)寸,感周之顙而集于栗林”[2]697等,這些有著現(xiàn)實(shí)印記的物候景觀,成為《莊子》美學(xué)建構(gòu)中不可或缺的一部分。曾大興說:“當(dāng)文學(xué)家寫到物候的時(shí)候,多是為了表達(dá)對某種生命的體驗(yàn)或者思考;當(dāng)文學(xué)家表達(dá)某種生命的體驗(yàn)或思考的時(shí)候,往往離不開某些特定的物候現(xiàn)象的觸發(fā)?!盵10]現(xiàn)實(shí)生活中的地理風(fēng)物,對莊子的影響也較為典型。
莊子是戰(zhàn)國時(shí)期新隱者學(xué)派的代表人物,他在十足的悲觀主義視角下,主張徹底否定人類中心主義,于復(fù)歸自然的基礎(chǔ)上尋找人生意義[1]35-37。受其哲學(xué)影響,《莊子》一書以反抗流俗為基調(diào),提倡避世、游世的生存之道。以此為基點(diǎn),《莊子》的地理認(rèn)知雖然有著多元的接受渠道,但經(jīng)其整合后,便成為傳遞《莊子》哲學(xué)的地理意境。這些地理意境大致可以分為三類:一是與道合符,遠(yuǎn)離人世的逍遙之境;二是玄同自然,與物冥契的詩意之境;三是別開生面,新人耳目的奇幻之境。
《莊子》宣揚(yáng)遠(yuǎn)離一切束縛的大自由、大解放,受此思想影響,書中特別注意對逍遙之境的刻畫,如《逍遙游》卒章:
今子有大樹,患其無用,何不樹之于無何有之鄉(xiāng)和廣莫之野,彷徨乎無為其側(cè),逍遙乎寢臥其下。不夭斧斤,物無害者,無所可用,安所困苦哉![2]46
與此境類似的,還有《應(yīng)帝王》中的“予方將與造物者為人,厭,則又乘夫莽眇之鳥,以出六極之外,而游無何有之鄉(xiāng),以處壙垠之野”[2]301。這里的無何有之鄉(xiāng)和廣莫之野,是一個(gè)想象中的境界,它遠(yuǎn)離人世、自在逍遙,寄托著莊子對理想境界的向往。還有人人熟知的藐姑射之山:
藐姑射之山,有神人居焉,肌膚若冰雪,淖約若處子,不食五谷,吸風(fēng)飲露,乘云氣,御飛龍,而游乎四海之外,其神凝,使物不疵癘而年谷熟。*《山海經(jīng)·海內(nèi)北經(jīng)》:“列姑射在海河州中?!薄肮蒙鋰诤V?,屬列姑射,西南,山環(huán)之?!?參見郭慶藩:《莊子集釋》,中華書局2016年版,第31頁)袁珂認(rèn)為:“藐姑射之山即姑射之山,亦即列姑射(山)也?!读凶印S帝篇》云‘列姑射山,在海河洲中,山上有神人焉’云云,正是其地也?!笨芍艘饩衬顺鲎浴渡胶=?jīng)》。(參見袁珂:《山海經(jīng)校注》,上海古籍出版社1980年版,第322頁)
此處的神人亦遠(yuǎn)離人世,不食人間煙火,他生活的環(huán)境與其人相應(yīng),體現(xiàn)出超凡脫俗的品格。這里的人和境雖然具體,卻具有極大的象征意義。作者用這些境界反襯出塵世的瑣屑不足道,試圖為心靈的棲息找到理想的地方。其他類似的句子尚有《齊物論》“乘云氣,騎日月,而游乎四海之外”[2]103,“旁日月,挾宇宙”[2]107,《天地》“千歲厭世,去而上仙;乘彼白云,至于帝鄉(xiāng)”[2]429,《在宥》“入無窮之門,以游無極之野”[2]396,《天運(yùn)》“以游逍遙之虛,食于茍簡之田,立于不貸之圃”[2]524,《知北游》“游乎無何有之宮”[2]752,《徐無鬼》“游于六合之外”[2]833等處。
余英時(shí)曾經(jīng)評價(jià)《莊子》一書內(nèi)意象之境的特點(diǎn):“我們絕不能將莊子的高層‘道’領(lǐng)域誤為自然界,因?yàn)樗辉谌魏挝锢砜臻g之內(nèi),也不能將之等同于某種宗教意義里的天堂生活,因?yàn)檫@種天堂有時(shí)只不過是此世的延長,僅僅略去了此世的痛苦和挫敗而已?!盵11]107此處所言恰可以用來評價(jià)《莊子》中的逍遙之境,其境界無不經(jīng)過作者的改造,所謂無何有之鄉(xiāng)、廣莫之野、逍遙之虛、不貸之圃等處,完全是個(gè)人主觀精神的折射,在自然界中是無法尋覓到的。它們是從耳目聞見的人世空間抽象升華而得來的理想意境,因而不存在于任何物理空間之內(nèi)。但它們畢竟是以物理空間為基底而哲學(xué)化、抽象化了的空間,在作者的主觀意念上,仍是以地理實(shí)在為框架構(gòu)建出來的生存空間。這種灌注著作者人生哲學(xué)的意境,“是一種圓滿具足,而又與宇宙相通感、相調(diào)和的狀態(tài),所以莊子便用‘不食五谷,吸風(fēng)飲露’來加以形容。在此狀態(tài)中,精神是大解脫,大自由;所以便用‘乘云氣,御飛龍,而逍遙乎四海之外’來加以形容”[12]74。
《莊子》的哲學(xué)往往以美學(xué)的形式體現(xiàn)出來,受此基調(diào)影響,其書中營造了不少令人神往的詩意之境。這類意境以濠上之辯最為典型,具體見《莊子·秋水》:
莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰:“鯈魚出游從容,是魚之樂也?!被葑釉唬骸白臃囚~,安知魚之樂?”莊子曰:“子非我,安知我不知魚之樂?”惠子曰:“我非子,固不知子矣;子固非魚也,子之不知魚之樂,全矣!”莊子曰:“請循其本。子曰‘汝安知魚樂’云者,既已知吾知之而問我。我知之濠上也?!盵2]608- 609
濠梁周圍的自然風(fēng)物令莊子感到愉悅,故而當(dāng)他看到游魚從容悠然的姿態(tài)時(shí),不禁有自然流露的會(huì)心之樂,人和物之間產(chǎn)生了微妙的心靈相通。莊子和惠施這次關(guān)于移情體驗(yàn)的對話,既讓讀者陶醉于其哲理思辨之妙,也對當(dāng)時(shí)環(huán)境之美心生向往。
其他如《漁父》篇:
孔子游乎緇帷之林,休坐乎杏壇之上。弟子讀書,孔子弦歌鼓琴,奏曲未半。有漁父者,下船而來,須眉交白,被發(fā)揄袂,行原以上,距陸而止,左手據(jù)膝,右手持頤以聽。[2]1026-1027
緇帷之林,杏壇之上,弟子讀書,孔子弦歌鼓琴,漁父據(jù)膝持頤而觀之,是何其光風(fēng)霽月的場面,整個(gè)場景洋溢著和諧朗暢的美感,體現(xiàn)出《莊子》對自然美高超的描摹能力。
相似的意境還有《知北游》“山林與,皋壤與,使我欣欣然而樂與”[2]766,《刻意》“就藪澤,處閑曠,釣魚閑處,無為而已矣”[2]539,《山木》“辭其交游,去其弟子,逃于大澤,衣裘褐,食杼栗;入獸不亂群,入鳥不亂行”[2]684- 685等處?!肚f子》的詩意之境,體現(xiàn)出物我同一的特色。人作為萬物的靈長,這時(shí)候脫卸掉自己身上的社會(huì)屬性,回歸于自然本色,和自然冥合無間,復(fù)為萬物的一部分;自然這時(shí)也和人產(chǎn)生微妙的聯(lián)系,變得有情有意。
《莊子》中這種詩意場景的頻繁營造,是其以美學(xué)為哲學(xué)的主觀反映。徐復(fù)觀的總結(jié)頗能讓我們從哲學(xué)層面上對莊子的詩意地理意象本質(zhì)進(jìn)行更深入的認(rèn)識:“凡在《莊子》一書中所提到的自然事物,都是人格化、有情化,以呈現(xiàn)出某種新的意味的事物。而順著這種新的意味的自身,體味下去,都是深、遠(yuǎn)、玄,都是當(dāng)下通向無限;用莊子的名詞說,每一事物的自身都可以看出即是‘道’?!盵12]110《莊子》一書中山水地理、喬木飛走無不帶有作者之主觀氣息,呈現(xiàn)出浪漫的詩性精神。而這一詩性精神的本質(zhì),則在于個(gè)人和自然的和諧,有限和無限的統(tǒng)一,體現(xiàn)出情感化的特征。與逍遙之境的超遠(yuǎn)難及相比,詩意之境較為活潑感性,它是《莊子》在抽象玄思之外,營造的更具現(xiàn)實(shí)意義的生存場景。這種場景具有道器兼具的特性,因其為道,所以具有抽象性與無限性,因其為器,所以具有形象性與短暫性。它以器為表,以道為里,器中有道,所以意象富含哲理,道兼器質(zhì),所以哲理富于詩性。它的哲理不是抽象的干枯的,而是富于感情性和形象性,洋溢著美學(xué)精神。
《莊子》提倡擺脫世俗常規(guī)的束縛,應(yīng)復(fù)歸于自由之道,故在有些地理意象的營造上,因強(qiáng)調(diào)對人常識的顛覆感而呈現(xiàn)出奇崛怪誕之美:
匠石之齊,至于曲轅,見櫟社樹。其大蔽數(shù)千牛,絜之百圍,其高臨山十仞而后有枝,其可以為舟者旁十?dāng)?shù)。觀者如市,匠石不顧,遂行不輟。弟子厭觀之,走及匠石,曰:“自吾執(zhí)斧斤以隨夫子,未嘗見材如此其美也。先生不肯視,行不輟,何邪?”曰:“已矣,勿言之矣!散木也,以為舟則沈,以為棺槨則速腐,以為器則速毀,以為門戶則液樠,以為柱則蠹。是不材之木也,無所可用,故能若是之壽。”[2]177-179
在《莊子》一書中,似這樣龐大而無用的意象曾多次出現(xiàn),如《人間世》中南伯子綦游乎商之丘所見的大木,《山木》中枝葉茂盛,伐木者止其旁而不取焉的大木。樹作為一種地理景觀,常人多注意其形狀材質(zhì)呈現(xiàn)的美感,《莊子》卻強(qiáng)調(diào)其大且無用的特質(zhì),這當(dāng)然和作者的哲學(xué)思想有關(guān)。作者用這些意象,闡發(fā)自己獨(dú)到的哲學(xué)認(rèn)知:“由怪物所代表的價(jià)值——自然——是一種為常規(guī)社會(huì)所害怕和避開的價(jià)值。以下說法是非常恰當(dāng)?shù)模涸谏飳W(xué)意義上違反法則的怪物,象征著在社會(huì)意義上對社會(huì)規(guī)則的違背。如果一個(gè)人看清了被怪物所采納的哲學(xué)立場,那么,他就會(huì)發(fā)現(xiàn),自然是所有怪物一個(gè)共同的特征?!盵13]畸人、畸物意象的頻繁出現(xiàn),是《莊子》有意將其作為對抗世俗觀念、宣揚(yáng)體道境界的一種手段。
畸物外,《莊子》也通過對神異境界的描寫,來震撼人的耳目和顛覆人的常識,如《莊子·逍遙游》:
窮發(fā)之北有冥海者,天池也。有魚焉,其廣數(shù)千里,未有知其修者,其名為鯤。有鳥焉,其名為鵬,背若泰山,翼若垂天之云,摶扶搖羊角而上者九萬里,絕云氣,負(fù)青天,然后圖南,且適南冥也。[2]17
其他類似場景有《莊子·外物》中,任公子釣魚時(shí)“白波若山,海水震蕩,聲侔鬼神,憚赫千里”的夸張描述,也充滿生機(jī)和想象力。這些地理意境超出人感官所能承受的極限,體現(xiàn)出雄渾壯麗之美。
《莊子》中還有很多象征色彩很濃的寓言,其故事演繹于亦真亦幻的時(shí)空之中,透露出迷離倘恍之美,如《知北游》:
知北游于玄水之上,登隱弅之丘,而適遭無為謂焉。知謂無為謂曰:“予欲有問乎若:何思何慮則知道?何處何服則安道?何從何道則得道?”三問而無為謂不答也。非不答,不知答也。知不得問,反于白水之南,登狐闋之上,而睹狂屈焉。知以之言也問乎狂屈??袂唬骸鞍Γ∮柚?,將語若?!敝杏远渌?。知不得問,反于帝宮,見黃帝而問焉。[2]731-733
在這段哲學(xué)化意味極濃的表述中,玄水、隱弅之丘、白水、狐闋等地方,作為故事展開的空間逐次出現(xiàn),由于故事主角的明顯象征化、哲理化,地理空間也變得隱約仿佛,無法用理智來準(zhǔn)確把握。
類似的表述尚有《徐無鬼》“黃帝將見大隗乎具茨之山,方明為御,昌寓驂乘,張若、褶朋前馬,昆閽、滑稽后車。至于襄城之野,七圣皆迷,無所問途”[2]831,《天地》“黃帝游乎赤水之北,登乎昆侖之丘而南望,遺其玄珠”[2]422,《至樂》“支離叔與滑介叔觀于冥伯之丘,昆侖之虛,黃帝之所休”[2]617諸處?!肚f子》一書中的寓言多為神話故事的變形*袁珂說:“有的(故事)看來好像寓言,實(shí)際上卻是神話的改裝,這種情況《莊子》一書中多有之?!?參見袁珂:《中國神話史》,北京聯(lián)合出版公司2015年版,第73頁),這些變形的神話故事又被賦予高度的哲理,其發(fā)生空間與現(xiàn)實(shí)地理之間更多了一層遮蔽。即使是現(xiàn)實(shí)中存在的地名,如具茨山、襄城之野等,也因與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生疏離而無法用理性思維去把握,從而呈現(xiàn)出倘恍迷離之美。
作為人類的生存世界,自然環(huán)境對文學(xué)創(chuàng)作有著深刻的影響,陸機(jī)《文賦》云:“佇中區(qū)以玄覽,頤情志于典墳。遵四時(shí)以嘆逝,瞻萬物而思紛。悲落葉于勁秋,喜柔條于芳春。心懔懔以懷霜,志眇眇而臨云?!薄对娖沸颉吩疲骸皻庵畡?dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠?!边@些均揭示了自然環(huán)境是作家創(chuàng)作的重要誘因。自然環(huán)境不僅刺激作家進(jìn)行創(chuàng)作,它本身也是文學(xué)的表現(xiàn)對象,古人已經(jīng)認(rèn)識到自然環(huán)境的美感特質(zhì),如《文心雕龍·原道》云:“夫玄黃色雜,方圓體分,日月疊璧,以垂麗天之象;山川煥綺,以鋪理地之形:此蓋道之文也?!钡乩碜鳛槲膶W(xué)的重要表現(xiàn)內(nèi)容,深刻影響著文學(xué)的發(fā)展,以其為題材的作品可稱為地理文學(xué),這類作品在中國文學(xué)史上蔚為大觀。
進(jìn)入當(dāng)代,隨著文學(xué)地理學(xué)的興起,學(xué)者看問題的視角更加現(xiàn)代,對地理文學(xué)的考察也更加深入*曾大興說:“文學(xué)的體裁、形式、語言、主題、題材、人物、原型、意象、景觀等的地理分布及其組合與變遷,構(gòu)成作品主題的地域性。”此語全面揭示出地理環(huán)境對文學(xué)創(chuàng)作的影響。(參見曾大興:《文學(xué)地理學(xué)研究》,商務(wù)印書館2012年版,第20頁)?!肚f子》中的地理意境,無疑屬于地理文學(xué)的類別。從文學(xué)地理學(xué)的角度出發(fā),以地理意境為著眼點(diǎn)來考察《莊子》,可以彰顯其地理美學(xué)方面的價(jià)值與意義,對《莊子》進(jìn)行更加多元化的闡釋?!肚f子》地理意境的價(jià)值與意義,可以通過兩個(gè)維度來進(jìn)行考察:一是它對《莊子》哲學(xué)體系的構(gòu)建作用,《莊子》哲思是其地理意境被塑造出來的知識背景,作為文本的一部分,它服務(wù)于這個(gè)整體;二是它在傳統(tǒng)地理認(rèn)知中的地位,作為藝術(shù)地理審美的代表,它在巫術(shù)地理、政治地理、神話地理之后,構(gòu)建了藝術(shù)地理的高峰,體現(xiàn)出承繼與創(chuàng)新的雙重意義。
《莊子》的地理意象與其哲學(xué)構(gòu)建有很大的關(guān)系,那些奇?zhèn)サ乃囆g(shù)勝境是作者哲學(xué)精神的呈現(xiàn),脫離作者的思想來談?wù)撈涞乩硪庀笫菬o法想象的。與其他學(xué)派多關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題相比,《莊子》表現(xiàn)出近乎絕對的個(gè)人主義,因體現(xiàn)出思想上的大自由和大解放而呈現(xiàn)出獨(dú)特色彩。余英時(shí)曾經(jīng)在軸心時(shí)代文化突破的大環(huán)境下,論述道家在先秦文化演進(jìn)過程中的價(jià)值:“道家的突破之所以獨(dú)特,乃是由于它不僅近乎徹底地與禮樂傳統(tǒng)決裂,還因?yàn)樗谥袊Z境下,在現(xiàn)實(shí)世界和超越世界之間做出了鮮明的分判。特別是莊子,更一直是中國原有的精神傳統(tǒng)中關(guān)于彼世思想的主要資源。”[11]108
作為中國文化主體的倫理道德觀念,是由上古巫術(shù)宗教的禮儀程式演化而來的,之后一直作為中國社會(huì)的主流價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)而存在。作為對當(dāng)時(shí)社會(huì)的反抗,莊子更強(qiáng)調(diào)個(gè)體的存在價(jià)值,強(qiáng)調(diào)人對現(xiàn)實(shí)世界的超越。這種超越顛覆了人類中心主義的小天地,最終達(dá)到人與自然的大和諧。對此,李澤厚曾說:“他之所以講‘道’,講‘天’,講‘無為’、‘自然’等等,如同他講那么多‘謬悠之說,荒唐之言,無端崖之辭’,講那么多的寓言故事一樣,都是為了要突出地樹立一種理想人格的標(biāo)本。所以他講的‘道并不是自然本體,而是人的本體,他把人作為本體提到宇宙高度來論說。也就是說,它提出的是人的本體存在與宇宙自然存在的統(tǒng)一性?!盵14]
莊子的哲學(xué)精神是人的本體存在與宇宙自然存在的統(tǒng)一,是有限與無限的統(tǒng)一,是各種不協(xié)調(diào)表征下本質(zhì)的和諧統(tǒng)一,這些才是莊子要傳達(dá)的“道”之精神。莊子通過對各種奇幻瑰麗境界的塑造,努力讓我們相信紛繁復(fù)雜的表象世界之上,另有一個(gè)自由和具有哲學(xué)美感的天地,因此他的筆觸始終充滿詩意和浪漫,試圖讓我們領(lǐng)悟矛盾和悖論的意象后面那和諧統(tǒng)一的精神境界。《莊子》對地理意境的塑造,與這種獨(dú)特的哲學(xué)視角有著密切關(guān)系。它的逍遙之境強(qiáng)調(diào)對人世的超脫,詩意之境強(qiáng)調(diào)物我的合一,奇幻之境強(qiáng)調(diào)對常識的突破。這些意境使抽象的哲理變得形象化、感性化,產(chǎn)生了意在言外的藝術(shù)魅力。如《莊子·田子方》里曾記載了列子與伯昏無人間的一段故事:
列御寇為伯昏無人射,引之盈貫,措杯水其肘上,發(fā)之,鏑矢復(fù)沓,方矢復(fù)寓。當(dāng)是時(shí)也,猶象人也。 伯昏無人曰:“是射之射,非不射之射也。嘗與汝登高山,履危石,臨百仞之淵,若能射乎?”于是無人遂登高山,履危石,臨百仞之淵,背逡巡,足二分垂在外,揖御寇而進(jìn)之。御寇伏地,汗流至踵。伯昏無人曰:“夫至人者,上窺青天,下潛黃泉,揮斥八極,神氣不變。今汝怵然有恂目之志,爾于中也殆矣夫?!盵2]726-727
“登高山,履危石,臨百仞之淵,背逡巡,足二分垂在外”,這樣危險(xiǎn)的境界令人讀之悚然神動(dòng),但在作者的筆下其實(shí)更具有辯證的作用。其形容環(huán)境之險(xiǎn)恰是要傳達(dá)“夫至人者,上窺青天,下潛黃泉,揮斥八極,神氣不變”的哲理,它是不射之射的基礎(chǔ),是以道為技的藝術(shù)表達(dá)。徐復(fù)觀曾這樣評價(jià)這段文字:“伯昏無人的話,是就整個(gè)人生的精神修養(yǎng),以成就整個(gè)人生、人格的境界。在此境界之內(nèi),精神所涵的不僅是某一種特定的具體的藝術(shù)對象,而是涵融著整個(gè)世界,而將之藝術(shù)化?!盵12]130由徐氏的分析可以看出,《莊子》主張藝術(shù)化地看待這個(gè)世界,地理意象作為《莊子》文本的有機(jī)組成部分,既為它的哲理表達(dá)服務(wù),又受其哲學(xué)影響而富于美學(xué)精神。
從人文肇始到科技日新,人類經(jīng)歷了不同的歷史階段,對于外界的認(rèn)識也發(fā)生著變化,文學(xué)中的地理景觀也呈現(xiàn)出多重面目。通過這些不同的地理意象,可以了解人類地理認(rèn)知的變遷歷程。就傳統(tǒng)中國來說,先秦時(shí)期是中國文明由萌芽至成型的重要階段,奠定了以后兩千年中國文化的根基。先秦地理認(rèn)知也經(jīng)歷了不同階段,呈現(xiàn)出不同的特質(zhì),如將《莊子》地理意境放在這個(gè)維度考察,更容易發(fā)現(xiàn)其價(jià)值所在。
殷商是中國歷史上最早有文字記載的時(shí)期,殷人已經(jīng)有五方觀念以及內(nèi)外之分。卜辭中對四方風(fēng)神的祭祀表明,地理方位的界定對殷人來說不僅是一種空間的認(rèn)知,而且具有圖騰和崇拜的意味。殷人生活的空間,既是物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)世界,又是一個(gè)民神雜糅的場域。除了具有巫風(fēng)意味的自然崇拜之外,殷人空間意識中還有著政治秩序的區(qū)分。卜辭中顯示,他們的空間認(rèn)知是以“商”為中心而逐次向外擴(kuò)展到四方,有著非常明顯的層次性:最內(nèi)核為王畿,此外為提供經(jīng)濟(jì)供應(yīng)和武裝保衛(wèi)的甸和衛(wèi),再外面則是畔服無常的各種以“方”命名的勢力,內(nèi)服和外服的區(qū)分非常明顯。要而言之,殷人的空間秩序中有著濃厚的巫術(shù)和政治色彩,除了現(xiàn)實(shí)政治需要的必要區(qū)分外,自然崇拜思維掌控了其余的地理認(rèn)知,其地理觀念有著蒙昧?xí)r期的色彩。
除了巫術(shù)與政治為主導(dǎo)的地理觀念外,《山海經(jīng)》在吸收古神話傳說的基礎(chǔ)上,構(gòu)建了以昆侖為中心的空間體系,雖然也有方位和內(nèi)外的區(qū)別,但是充斥著蠻荒和怪誕色彩。這一奇異荒怪的地理觀念,為文學(xué)創(chuàng)作的浪漫想象提供了源泉,《莊子》寓言中世外天地的恍惚迷離,《離騷》《天問》《招魂》中昆侖、流沙的瑰奇多姿,都和它有著密切聯(lián)系。至戰(zhàn)國晚期,隨著海上交通的發(fā)達(dá),與西北神話天地相對,東方海上也出現(xiàn)了以蓬萊為代表的仙境。這些仙境想象,連同鄒衍的大九州之說,由于燕、齊方士的渲染傳播而風(fēng)靡一時(shí),對于后世觀海、覽海、游仙等題材的詩賦創(chuàng)作起了深遠(yuǎn)的影響。此為戰(zhàn)國晚期流行的神話地理觀念,它是民眾浪漫想象力的結(jié)晶。
與上述巫術(shù)、政治、神話等為主導(dǎo)的地理認(rèn)知相比,《莊子》地理意境的獨(dú)特之處,在于它體現(xiàn)出主體審美精神對地理的美學(xué)觀照。當(dāng)然,這種觀照并不是自《莊子》才有,在《詩經(jīng)》中已有詩意地理審美的萌芽,如“河水洋洋,北流活活”,“昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏”等名句,無不透露出審美觀照下詩意自然的靈動(dòng)活潑。至春秋時(shí)期,這一趨勢繼續(xù)發(fā)展,如孔子和弟子談話時(shí),曾點(diǎn)所描繪出的“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸”這一詩意境界。這說明隨著社會(huì)的發(fā)展和貴族傳統(tǒng)禮教的解體,個(gè)人心靈脫去種種桎梏之后,審美追求日益詩意化、靈動(dòng)化。而《莊子》則徹底發(fā)揚(yáng)了個(gè)人主義,更多關(guān)注到人的內(nèi)心,以對個(gè)人自由的推崇為基點(diǎn),描繪了以我觀物的藝術(shù)境界。從藝術(shù)地理的建構(gòu)上來說,它吸收了過往的所有積極因子,達(dá)到了時(shí)代文化的頂峰,成為先秦藝術(shù)地理審美的集大成者。
《莊子》除了繼承舊有的地理認(rèn)知,用自己的理解型塑出新境之外,其藝術(shù)勝境還深刻影響了后世。由于生存環(huán)境的惡劣,山林對一般人來說避之唯恐不及,但是在莊子的筆下,它作為對塵世的超脫之所,體現(xiàn)出詩意的美感。這一觀念深刻地影響了中國人的意識,中國文學(xué)史上的占據(jù)重要分量的山林文學(xué),是在莊子這里發(fā)軔的?!肚f子》中擺脫人世的逍遙之境,其中乘云氣、旁日月的瑰麗想象和《離騷》一起影響了后世的神游賦、游仙詩創(chuàng)作,這些作品的思維模式、意象特征都能看到《莊子》的痕跡?!肚f子》的奇幻寓言之境,北冥之鯤鵬、河伯與海若、蝸角之蠻觸等,更成為中國文學(xué)中的經(jīng)典,作為表達(dá)感情、抒發(fā)哲理的常用意象被頻頻稱引。
綜而言之,經(jīng)過長期的歷史沉淀,地理知識至戰(zhàn)國時(shí)已經(jīng)有了豐富的蘊(yùn)積,《莊子》作為莊子學(xué)派的集大成者,廣泛吸收了古神話、濱海地帶以及中原生活中的地理認(rèn)知,在否定人類中心主義的視角下,通過以美學(xué)呈現(xiàn)哲學(xué)的方式,塑造出了逍遙之境、詩意之境、奇幻之境。逍遙之境體現(xiàn)出《莊子》對自由之道的崇尚,詩意之境體現(xiàn)出《莊子》與物冥契的追求,奇幻之境體現(xiàn)出《莊子》不落流俗的品格。這些地理意境雖各有特點(diǎn),但它們以藝術(shù)地理的面目而存在,是《莊子》在集成舊有資源的基礎(chǔ)上,構(gòu)建出的有別于巫術(shù)地理、政治地理、神話地理的另一地理美學(xué)高峰。這些地理意境不僅體現(xiàn)了《莊子》的哲學(xué)理念,還因其優(yōu)美的形象性、深刻的思辨性,作為地理美學(xué)中的經(jīng)典場景,給后人留下了豐厚的精神遺產(chǎn)。
參考文獻(xiàn):
[1] 顏世安.莊子評傳[M].南京:南京大學(xué)出版社,1999.
[2] 郭慶藩.莊子集釋[M].北京:中華書局,2016.
[3] 袁珂.山海經(jīng)校注[M].上海:上海古籍出版社,1980.
[4] 丁山.中國古代宗教與神話考[M].上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán),2011:95.
[5] 袁珂.中國神話史[M].北京:北京聯(lián)合出版公司,2015:13-14.
[6] 顧頡剛.《莊子》和《楚辭》中昆侖與蓬萊兩個(gè)神話系統(tǒng)的融合[J].中華文史論叢,1979(2):32-33.
[7] 劉成紀(jì).詩性地理與莊子的哲學(xué)發(fā)現(xiàn)[J].江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2003(3):2.
[8] 王夫之.莊子解[M]//船山全書:第13冊.長沙:岳麓書社,2011:191-192.
[9] 錢穆.莊子纂箋[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014:195.
[10] 曾大興.氣候、物候與文學(xué)——以文學(xué)家生命意識為路徑[M].北京:商務(wù)印書館,2016:35.
[11] 余英時(shí).論天人之際——中國古代思想起源試探[M].北京:中華書局,2014.
[12] 徐復(fù)觀.中國藝術(shù)精神[M].北京:商務(wù)印書館,2010.
[13] 愛蓮心.向往心靈轉(zhuǎn)化的莊子——內(nèi)篇分析[M].周熾成,譯.南京:江蘇人民出版社,2010:59.
[14] 李澤厚.中國古代思想史論[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008:194.