莉莉吳
一
宋春風(fēng)第一次見到沈桃花的時(shí)候,眼珠子都快要瞪出來(lái)了:一身白底黑邊的老土校服上沾染了些許可疑的黑色液體,穿一雙不知道哪個(gè)年代的膠底布鞋,戴著厚厚的黑框眼鏡,頭發(fā)隨意地扎在腦后,整個(gè)人盯著磚頭般厚的書本一動(dòng)不動(dòng),表情肅穆得好像從十九世紀(jì)穿越而來(lái)的修女……宋春風(fēng)發(fā)誓,在自己半個(gè)月內(nèi)成功氣走兩個(gè)同桌后,她從來(lái)沒有想過(guò)班主任居然還敢往她身邊塞下這種“神奇的生物”!
“你是誰(shuí)啊?”語(yǔ)氣相當(dāng)不善,宋春風(fēng)覺得自己有必要給新同桌一個(gè)下馬威,最好是現(xiàn)在就把人氣哭然后跑到老師那里請(qǐng)求換座位那種,這樣自己就可以繼續(xù)過(guò)一個(gè)人的自由生活了。
可惜的是新同桌的心理承受能力明顯比較強(qiáng)悍,只是把視線從書上移到了一臉兇神惡煞的宋春風(fēng)臉上幾秒鐘,然后繼續(xù)看書,語(yǔ)氣禮貌而生疏:“你好,我是沈桃花,昨天轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái),但你昨天好像請(qǐng)假了,所以老師讓我坐你旁邊順便通知一下你這件事?!?/p>
沈桃花?宋春風(fēng)的表情從聽到這個(gè)名字起就有些微妙的糾結(jié),原來(lái)真的有比自己的名字還要俗氣的存在,而更不可思議的是,名字的主人居然真正做到了人如其名,也是一樣俗得冒泡??!宋春風(fēng)忽然覺得這個(gè)人也沒有那么討厭了,最起碼她用一個(gè)俗氣的名字娛樂了自己,所以她很大度地默許了新同桌的存在,轉(zhuǎn)而趴在桌子上呼呼大睡。
但很快,宋春風(fēng)就發(fā)現(xiàn)自己的想法真是太天真了。
沒錯(cuò),沈桃花自轉(zhuǎn)學(xué)以來(lái)都表現(xiàn)得十分乖巧,安安靜靜看書,老老實(shí)實(shí)聽課,從來(lái)不惹是生非,就算偶爾有人故意來(lái)找茬,她也只是把一雙黑眼睛瞪得圓圓的,擺出相當(dāng)無(wú)辜的樣子,倒讓人下不了手……每個(gè)人都說(shuō)那個(gè)問(wèn)題少女宋春風(fēng)真是走運(yùn),碰上這么一個(gè)老實(shí)傻氣的同桌,卻不知道就是這樣的沈桃花讓宋春風(fēng)恨得牙癢癢——永遠(yuǎn)的不動(dòng)聲色,永遠(yuǎn)的虛情假意,就好像她看輕一切。簡(jiǎn)直就是一種無(wú)聲的挑釁。
比如,在宋春風(fēng)頂著一頭被校規(guī)明令禁止的有色頭發(fā)來(lái)學(xué)校招搖過(guò)市時(shí),連老師都因?yàn)閷?duì)她絕望而睜一只眼閉一只眼,沈桃花偏偏會(huì)看她一眼,然后睜著一雙漆黑的眼睛,認(rèn)真地在那里讀化學(xué)筆記: “……對(duì)苯二胺是一種無(wú)色固體,日常主要用于聚合物和復(fù)合材料,也是染發(fā)劑的一種重要成分,具有致癌作用……”
再比如,宋春風(fēng)在學(xué)校打架惹事,然后因?yàn)槿ё謾z討而抓耳撓腮時(shí),沈桃花就一臉肅穆虔誠(chéng)地朗誦: “兵者不祥之器,非君子之器,不得已而用之,恬淡為上……”
宋春風(fēng)每每聽得咬牙切齒,偏偏發(fā)作不得,更加覺得沈桃花是個(gè)表里不一奸詐狡猾的混蛋。這種不滿終于在某個(gè)早自習(xí)爆發(fā),當(dāng)時(shí)的她睡得迷迷糊糊,然后聽見沈桃花用清冷的嗓音念詩(shī): “人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)……”
早就神經(jīng)過(guò)敏的宋春風(fēng)終于拍案而起,一聲怒吼響徹教室:“沈桃花,你憑什么笑我?!”
二
早自習(xí)的“詩(shī)詞烏龍”事件,最終以老師氣急敗壞地要求不學(xué)無(wú)術(shù)的宋春風(fēng)抄寫《題都城南莊》20遍來(lái)向詩(shī)人崔護(hù)道歉而結(jié)尾。宋春風(fēng)表情猙獰地抄完,離開辦公室后才發(fā)現(xiàn)外面不知什么時(shí)候已經(jīng)下起了大雨。豆粒大的雨滴砸到地面上濺起小小的水花,大風(fēng)撕扯著樹葉,天地幻化成一片迷蒙的銀灰色,同學(xué)們?cè)缇完戧懤m(xù)續(xù)地在家長(zhǎng)的簇?fù)硐码x開,被困住的,只有她一人而已。
不知道自己為什么存在,也不知道自己可以做什么,哪怕只是站在那里,也能聽見胸口空洞的風(fēng)聲。宋春風(fēng)忽然有一種錯(cuò)覺,覺得整個(gè)世界都是虛無(wú)的夢(mèng)境,至今的一切都沒有絲毫意義——直到旁邊遞過(guò)來(lái)一枝梔子花。
花瓣潤(rùn)白,在邊緣染著稚嫩的青色,層層疊疊間帶著雨水的濕氣,好像在一瞬間便生長(zhǎng)出一個(gè)繁華喧鬧的盛夏來(lái)。 “這是梔子花,茜草科,具有除煩消炎的功效?!鄙蛱一ǖ穆曇粼谔峒爸参飼r(shí)才有了溫度,好像是冰涼涼的果子酒遇上了好吃的檸檬派。
宋春風(fēng)接過(guò)花的動(dòng)作有些遲疑,可眼下的情緒不適合譏諷,便只好沒話找話: “那個(gè),你好像很喜歡這些東西吧……我記得你老在位子上看,那個(gè)什么圖鑒來(lái)著?”
“《高等植物圖鑒》?!?/p>
“教室外面那些樹是什么?”
“樹干灰白的那些嗎?黃楊木,木質(zhì)細(xì)膩,一般用來(lái)雕刻?!?/p>
話題一旦打開,兩人便都有說(shuō)不完的話。宋春風(fēng)聽著沈桃花眼神發(fā)亮地講述各種植物的種種,心底那點(diǎn)抑郁仿若晴空下的小水珠,很快便消失不見,剩下的,是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呐猓鹤约翰皇且粋€(gè)人,真好。
“我覺得,每一株植物都是一盞燈?!鄙蛱一ㄟ@樣總結(jié)。宋春風(fēng)不說(shuō)話,她第一次認(rèn)識(shí)這樣的人,好像地下的暗河,表面波瀾不驚,內(nèi)里心意堅(jiān)定,是無(wú)論怎樣都知道該如何走下去的強(qiáng)者。
也是在那一天,宋春風(fēng)聽沈桃花提起自己的夢(mèng)想,關(guān)于那所植物學(xué)專業(yè)在全世界都處于領(lǐng)先地位的大學(xué),那所錄取分?jǐn)?shù)每年高得嚇?biāo)廊藚s還讓無(wú)數(shù)尖子生前仆后繼的大學(xué),那所大學(xué)是沈桃花母親(一位相當(dāng)優(yōu)秀的植物學(xué)家)的母校,同時(shí)也是宋春風(fēng)想都不敢想的地方……
“沒關(guān)系,”宋春風(fēng)這樣安慰自己,“我是她的好朋友嘛,大不了以后我去大學(xué)看她好了?!庇颜x什么的,才不會(huì)被這樣的差距打敗呢!
三
時(shí)間就這樣咕嚕嚕地滾動(dòng)了一年半,等到宋春風(fēng)拉著沈桃花吃熱氣騰騰的麻辣燙時(shí),才恍覺高中已經(jīng)過(guò)去三分之二了。
“沈桃花,等到開學(xué)時(shí)校門口那棵櫻花樹開花的時(shí)候,我們?nèi)ダッ髀糜伟?,一定特別漂亮!”宋春風(fēng)口里哈出白氣,眼神發(fā)亮地策劃著下學(xué)期的生活,沈桃花卻是一反常態(tài)地沒有諷刺她的異想天開,只是小口小口地喝著熱湯,好一會(huì)才開口: “下學(xué)期我就轉(zhuǎn)學(xué)了,不在這里了?!?/p>
在宋春風(fēng)的想象中,其實(shí)有過(guò)很多種分別的場(chǎng)景,比如兩人白發(fā)蒼蒼,然后相握的手被死亡強(qiáng)行隔開;比如人潮涌動(dòng)的站臺(tái),自己追著她乘坐的火車,兩人泣不成聲;甚至兩人在畢業(yè)典禮上擁抱,然后因?yàn)橐患堜浫⊥ㄖ獣旄饕环降乃讱鈭?chǎng)景也千百次在夢(mèng)境中出現(xiàn)……可多少想象,也不會(huì)是在騰騰的熱氣中,摯友用看不清的表情宣布要離開的事實(shí)。
“要……要去哪里?”她聽到自己的聲音在發(fā)顫,“我可以去看你啊,反正,現(xiàn)在……嗯,交通什么的很方便?!?/p>
“宋春風(fēng),”沈桃花干凈利落地打斷了她所有還來(lái)不及出口的自我安慰,話語(yǔ)在這深冬的夜里凍結(jié)成冰, “你真的把我當(dāng)作朋友嗎?”
宋春風(fēng)想說(shuō)“當(dāng)然啊”,話語(yǔ)卻在觸及對(duì)方的眼神時(shí)停住了。沈桃花了然地笑笑,語(yǔ)氣帶著連自己都未察覺到的苦澀: “你看,你也猶疑了,不過(guò)是這種程度而已,你像是一個(gè)找到喜歡玩具的孩童,帶著天真的占有欲??墒牵绻桥笥训脑?,是不會(huì)這樣的,朋友會(huì)想要介入對(duì)方的世界,會(huì)想要成為并肩戰(zhàn)斗的伙伴,從一開始就不在一個(gè)世界的際會(huì),不過(guò)是過(guò)客而已。”
有煙花在頭頂炸開,驚落一地的心事。宋春風(fēng)手腳冰涼地看著沈桃花轉(zhuǎn)身離開,連挽留都失了底氣,只能獨(dú)自仰頭看大大的錦冠煙花綻放,擠出一個(gè)難看的笑容……
沈桃花真的轉(zhuǎn)了學(xué)。
宋春風(fēng)偷偷跑回了高二的教室,坐在曾經(jīng)屬于兩個(gè)人的位置上發(fā)呆。沈桃花的那張桌子總是干凈得過(guò)分,她幾乎強(qiáng)迫癥一般地保持著每天擦一遍課桌的習(xí)慣;反觀自己的課桌卻是狼狽不堪,布滿了自己不想聽課時(shí)的涂鴉——花朵、種子,以及班主任那個(gè)“地中?!钡陌l(fā)型……完全是想到什么畫什么,還不忘附上一些心情雜想。其中,也有沈桃花寫的一句話:你是還在地底沉睡的種子,自說(shuō)自話,沒心沒肺。
當(dāng)時(shí)的宋春風(fēng)還和沈桃花笑鬧,她說(shuō):“我真的好想再睡五百年!”現(xiàn)在想想,那個(gè)時(shí)候沈桃花的笑,應(yīng)該也是恨鐵不成鋼吧,應(yīng)該也是期望過(guò)宋春風(fēng)的奮發(fā)向上吧……宋春風(fēng)把臉埋在課桌上,發(fā)出嗚咽的聲音。是誰(shuí)說(shuō)過(guò)的,這世上唯有愛與期望,不可辜負(fù)?
宋春風(fēng)忽然奮發(fā)起來(lái),在所有人詫異的目光中把頭發(fā)染回黑色,乖乖地穿好校服,像個(gè)好學(xué)生一般不逃課,然后在卷子上做上花花綠綠的標(biāo)記,去找老師問(wèn)題……同學(xué)們的冷嘲熱諷再與她無(wú)關(guān),她只要再往杯子里倒上兩包速溶咖啡加上少少的水,便可與各種題目搏斗幾百年!
高考時(shí)宋春風(fēng)考得前所未有的好,雖然距離沈桃花曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那所大學(xué)還有一定距離,但上個(gè)普通“一本”已經(jīng)不是問(wèn)題,她就這樣成為老師們教育學(xué)弟學(xué)妹的“后進(jìn)生”典型,成為父母親眼中值得驕傲的存在,可宋春風(fēng)卻死心塌地地選擇了復(fù)讀: “我要上沈桃花的大學(xué),一年考不上就兩年,兩年考不上就三年,除了那里,我哪里也不去!”
一年的苦讀早就讓宋春風(fēng)微微有些嬰兒肥的臉龐消瘦得只剩下個(gè)尖銳的輪廓,父母拗不過(guò)她,只能看她大暑假地背著個(gè)書包往補(bǔ)習(xí)班跑,她卻絲毫不覺得辛苦的樣子,眼神在觸及書桌上的那句話時(shí)變得柔和起來(lái):沈桃花,我正在從一粒種子長(zhǎng)成參天大樹,你看見了嗎?
人的一生,會(huì)遇到很多很多的人,但可能只有一個(gè)人,是上天賜予我們?nèi)松亩Y物。
對(duì)宋春風(fēng)而言,沈桃花便是這樣一份無(wú)法開封的禮物,她能做的,不過(guò)是努力把自己變成有資格拆開禮物的那個(gè)人,僅此而已。
四
又到了那所植物學(xué)專業(yè)在全世界都處于領(lǐng)先地位的大學(xué)迎接新生的日子。
沈桃花作為大二的學(xué)姐,義不容辭地坐在植科院的帳篷里,來(lái)為前來(lái)報(bào)到的新生分發(fā)學(xué)院資料,正暗暗無(wú)聊之際,耳旁忽然傳來(lái)熟悉的念詩(shī)聲: “人面不知何處去……”
“桃花依舊笑春風(fēng)?!鄙蛱一ㄏ乱庾R(shí)接過(guò)話來(lái),一抬頭便撞見一雙漆黑的眸子。宋春風(fēng)比記憶中高了一點(diǎn),也瘦了一點(diǎn),此時(shí)正穿著嫩黃色長(zhǎng)裙,站在帳篷前笑意吟吟地看著她,說(shuō): “沈桃花,你憑什么笑我?”
日光傾城,沈桃花踉蹌著沖了出去,在所有人詫異的目光中給了宋春風(fēng)一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的擁抱,聲調(diào)哽咽: “你終于還是來(lái)了,你終于來(lái)找我了……”
“嗯,好久不見,甚為想念。”宋春風(fēng)閉著眼睛回應(yīng)這個(gè)漫長(zhǎng)的擁抱。
多好,在漫長(zhǎng)的旅途中,我終于追趕上你的步伐。