黎飯飯
1
高二那年的夏天,我第一次徹夜未眠。
夜里一點(diǎn)多被我媽從床上搖醒,她慌張地說:“我?guī)惆秩ヒ幌箩t(yī)院,你拿著這個(gè)手機(jī),有事了和你聯(lián)系。”
當(dāng)時(shí)還帶著困意的我暈乎乎地答應(yīng)著,隨后就聽到救護(hù)車吱哇亂叫的聲音,幾個(gè)陌生人敲開門,拿凳子做擔(dān)架,將倒在地上的我爸抬走。
我就是在那個(gè)瞬間突然清醒,看著我媽和被抽去了意識的我爸消失在電梯里,很久之后,那些只言片語還在空蕩蕩的屋子上方盤旋。
“你爸在衛(wèi)生間摔倒了……”
“我本來以為沒事的,沒想到他一直醒不過來……”
我不敢踏進(jìn)他摔倒的那個(gè)衛(wèi)生間,也不敢回到床上繼續(xù)睡覺,只好坐在窗邊看立交橋上來來往往的車輛。
夜晚的城市還是很亮,每輛車都在飛速地奔向遠(yuǎn)方。我望著立交橋哭啊哭,也不知道在哭些什么,然后瘋狂地給我能想得到的朋友打電話,可因?yàn)槭前胍?,沒有一個(gè)人應(yīng)答。
清晨6點(diǎn),我媽終于打來電話?!澳X出血……”她說,“還在搶救,醫(yī)生說送來得早,應(yīng)該能救回來……你先去上學(xué)吧。”
我走出房門,感到外界有一種恍惚的不真實(shí)感。無論是早餐攤上的叫賣,還是小孩子的追逐打鬧,抑或是出來晨練的老年人,都和我隔著一層透明的膜,聽不清晰也看不真切。
2
那天之后,似乎一切都改變了。
升入高三,正好班里之前負(fù)責(zé)開門的同學(xué)轉(zhuǎn)入了別的班級,于是我向老師要了班級的鑰匙,開始了早出晚歸的生活。
其實(shí)我并非旁人看上去的那么努力,我只是為了讓自己忙起來。當(dāng)你有目標(biāo)時(shí),就會忘記一些事情。拿上鑰匙后,我便可以順理成章地最早起床,最晚回宿舍,不用和其他人一起吃飯,也不用向誰吐露心扉。
上大學(xué)后,我開始思考我能做的事情、大學(xué)四年的打算以及未來的出路。在發(fā)現(xiàn)自己寫東西好像還可以之后,便抓住各種機(jī)會投稿,在深夜里寫完一篇又一篇文字,也曾和甲方為一兩百塊錢而爭執(zhí)……
身邊的同學(xué)一到寒暑假就會歡欣鼓舞,因?yàn)榉偶俚扔谛菹?、等于自由、等于更輕松的生活。但對我而言,放假回家就意味著要擔(dān)負(fù)起家庭的責(zé)任。
我要去醫(yī)院,要陪我爸做康復(fù)練習(xí),要成為一個(gè)能獨(dú)當(dāng)一面的人。
后來很多次我都覺得,我的人生早就從坐在窗戶邊瘋狂大哭的那天開始改變了,就好像原先設(shè)定好的軌道突然間被調(diào)轉(zhuǎn)了方向,駛?cè)胍黄粗拿造F。
3
長大不是一個(gè)過程,長大是一個(gè)瞬間。是你讓眼淚帶走過去的自己,然后直面或復(fù)雜或慘淡的人生的那個(gè)瞬間。
有一次在水房,隱隱約約地聽見一個(gè)女生在哭,她抽噎著說:“奶奶怎么會不在了呢?她不是寒假還好好的嗎……”
我默然,水龍頭里的水“嘩嘩”地形成一條水柱,就像那些回不去又握不住的時(shí)間。
原來我們已經(jīng)到了父母會生病的年紀(jì),到了長輩們會離開的年紀(jì),也到了不得不一個(gè)人去面對世間的種種險(xiǎn)惡與挑戰(zhàn)的年紀(jì)。
小時(shí)候一直盼望的長大,原來這般迅速和殘酷,還沒等我們反應(yīng)過來,時(shí)間就已經(jīng)悄悄地將過往帶走——
我們都在被迫長大。
4
哭得最慘的那天,你一定長大了不少吧。
經(jīng)歷了一個(gè)人去面對偌大世界的敵意之后,才有可能站起來,假裝天不怕地不怕地向這個(gè)世界宣戰(zhàn)。
你或許有迷茫,也有辛酸,還有只能獨(dú)自消化的悲傷和壓在日記本里的秘密。
可是不必怕,因?yàn)檫@是成長的必經(jīng)之路。
如蝴蝶破蛹,如鳳凰浴火,成長常常伴隨著眼淚和痛苦,或者說,是眼淚和痛苦造就了我們的成長。蝴蝶終究在破蛹之后長出翅膀,垂死的鳳凰經(jīng)歷了熾熱的火焰方能振作重生。
如果有一天,你遇到了無法承受的事情,也可以痛痛快快地哭一場,讓淚水將所有的委屈和恐懼帶走,然后對自己說:“沒關(guān)系,沒關(guān)系?!?/p>
因?yàn)榻窈蟮娜松?,這樣糟糕的事情還有很多呢。