文l景志剛
沒(méi)有什么比松柏,更能體會(huì)大地的厚重;沒(méi)有什么比草木,更能感受水土的恩澤。縱然大地可以孕育萬(wàn)物,那隨風(fēng)搖曳、顧盼生姿的一枝一葉、一花一果,永遠(yuǎn)是地平線(xiàn)上最美的風(fēng)情。
從楊柳依依的江南水鄉(xiāng),到玉樹(shù)瓊枝的北國(guó)冰城;從桃李芬芳的陽(yáng)春三月,到梅竹傲雪的數(shù)九寒冬……形形色色的植物,不僅妝扮了神州大地,更蘊(yùn)藉著千年歷史文化的余韻流香。
“地者,萬(wàn)物之本原,諸生之根苑也?!弊晕拿鞯氖锕庥橙脒@片古老的東方大陸,土地創(chuàng)造生命的概念便深深烙印在華夏先民的頭腦之中。“土者,吐也?!闭邕@漢字中的“土”,形象地勾勒出一顆種子拱破泥土、吐出嫩芽的畫(huà)面,古人對(duì)“土生萬(wàn)物”的理解,首先便來(lái)自于植物。百花斗妍、萬(wàn)木爭(zhēng)春,人們感嘆大地的活力、生命的色彩;麥浪滾滾、稻谷飄香,人們感恩土地的饋贈(zèng)、生活的豐足;花開(kāi)花落、草木枯榮,人們感悟天地的造化、生死的輪回……
土地生草木,人類(lèi)食五谷,植物無(wú)疑是連接人與土地的橋梁和紐帶。早在原始部落時(shí)代,人們以采集、漁獵為生,飲食所需的野果、野菜均直接取自于土地。但由于靠天吃飯,一旦出現(xiàn)災(zāi)情,便不得不舉族遷徙,人與土地、植物之間難以建立持久親密的聯(lián)系。隨著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的發(fā)展,人們開(kāi)始在固定的土地上耕作。土地的肥沃與貧瘠,決定農(nóng)作物產(chǎn)量的多少,決定全家老小的饑寒或溫飽。于是,以五谷為中心,春耕、夏耘、秋收、冬藏,日復(fù)一日、年復(fù)一年,人地之間相互依存的關(guān)系由此形成。
也許是植物與土地的關(guān)系過(guò)于緊密,以至于遠(yuǎn)古的華夏先民們直接將植物作為土地的象征而加以崇拜?!拔粽哂菹纳讨苋ネ酰涫冀▏?guó)營(yíng)都日,必?fù)駠?guó)之正壇置以宗廟,必?fù)衲局廾吡⒁詾閰采纭!惫艜r(shí)的“社”,即指土地神;這里的“叢社”,便是以樹(shù)木為社,依樹(shù)立壇或壇上植樹(shù),取其萬(wàn)物生長(zhǎng)于土的意涵,作為土地神明的代表進(jìn)行祭祀。依照慣例、習(xí)俗,不同的朝代或族群,社樹(shù)的種類(lèi)不同,“夏后氏以松,殷人以柏,周人以栗”;甚至不同的類(lèi)型和功能,所用的社樹(shù)也各異,“大社惟松,東社惟柏,南社惟梓,西社惟栗,北社為槐?!?/p>
“橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳?!敝参锔涤谕恋?,地理環(huán)境的影響顯而易見(jiàn)。古人對(duì)此進(jìn)行過(guò)深入研究,很早便有“高山峻原,不生草木;松柏之地,其土不肥”的說(shuō)法。
地形異,草木異?!吨芏Y·地官》記述,西周時(shí)掌管土地事務(wù)的大司徒,將全國(guó)土地分為山林、川澤、丘陵、墳衍、原隰五種地形,“以土?xí)?,辨五地之物生”。其中,山林“宜皂物”,適于生長(zhǎng)櫟、栗等可供染色的植物;川澤“宜膏物”,適于生長(zhǎng)蓮、芡之類(lèi)結(jié)子多的植物;丘陵“宜核物”,適于生長(zhǎng)梅、李等有果核的植物;墳衍“宜莢物”,適于生長(zhǎng)豆科有莢角的植物;原隰“宜叢物”,適于生長(zhǎng)禾、谷類(lèi)叢生的植物。
地勢(shì)異,草木異?!豆茏印さ貑T》提出:“凡草土之道,各有谷造,或高或下,各有草土”,并舉例說(shuō)明地勢(shì)對(duì)植物的影響:荷葉比菱生長(zhǎng)得低,菱比水蔥生長(zhǎng)得低,水蔥比香蒲生長(zhǎng)得低,香蒲比蘆葦生長(zhǎng)得低,蘆葦比小蘆草生長(zhǎng)得低,小蘆草比蔞蒿生長(zhǎng)得低,蔞蒿比馬帚生長(zhǎng)得低,馬帚比艾蒿生長(zhǎng)得低,艾蒿比薛荔生長(zhǎng)得低,薜荔比益母草生長(zhǎng)得低,益母草比白茅生長(zhǎng)得低。從水邊到陸地,這十二種草本植物“各有所歸”。
土壤異,草木異?!叭?,柔土也?!备黝?lèi)植物所需土壤環(huán)境不同,土壤對(duì)植物分布有著直接影響。大禹平治水土后,將九州之土分為白壤、黑墳、白墳、斥、赤值墳、涂泥、壤、墳壚、青黎、黃壤等十類(lèi),各有宜生植物?!皳P(yáng)州、荊州,其谷宜稻;青州,其谷宜稻、麥;兗州,其谷宜四種(黍、稷、稻、麥);雍州、冀州,其谷宜黍、稷;幽州,其谷宜三種(黍、稷、稻);豫州、并州,其谷宜五種(黍、稷、菽、稻、麥)”。
社樹(shù)崇拜
漫山遍野的花草樹(shù)木,上承陽(yáng)光雨露,下植良田沃土,納山川之靈氣,奪天地之造化。植物與土地相生相伴、相輔相成,土地為植物的生長(zhǎng)提供了營(yíng)養(yǎng)和水分,而植物也反過(guò)來(lái)改變著土地的生態(tài)與環(huán)境。
古人很早便認(rèn)識(shí)到植樹(shù)種草對(duì)于保持水土、鞏固堤岸的重要性。西周設(shè)有“掌固”一職,專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)“掌修城郭溝池樹(shù)渠之固”。春秋時(shí)期,齊國(guó)名相管仲向齊桓公建議興修水利工程,提出:“樹(shù)以荊棘,以固其地,雜之以柏楊,以備決水”。隋煬帝開(kāi)鑿大運(yùn)河,沿河兩岸種植柳樹(shù),被唐代詩(shī)人白居易寫(xiě)入詩(shī)句:“大業(yè)年中煬天子,種柳成行夾流水;西至黃河?xùn)|至淮,綠蔭一千三百里”,追憶當(dāng)年的壯觀場(chǎng)景。
有清一代,朝廷更加重視水土治理??滴趸实蹫榱酥卫磉\(yùn)河,詔令“栽柳蓄草,密種菱荷蒲葦,為永遠(yuǎn)護(hù)岸之策”。乾隆皇帝多次巡視永定河堤防,并以《堤柳》為題寫(xiě)下五言詩(shī)一首,總結(jié)植柳護(hù)堤的經(jīng)驗(yàn)和作用,成為帝王詩(shī)中少有的“接地氣”之作:“堤柳以護(hù)堤,宜內(nèi)不宜外。內(nèi)則根盤(pán)結(jié),御浪堤弗敗。外惟徒飾觀,水至堤仍壞。此理本易曉,倒置尚有在。而況其精微,莫解亦奚怪。經(jīng)過(guò)命補(bǔ)植,緩急或少賴(lài)。治標(biāo)茲小助,探源斯豈逮?!?/p>
“落紅不是無(wú)情物,化作春泥更護(hù)花?!敝参飳?duì)土壤的保護(hù)與改良是多方面的。每當(dāng)秋風(fēng)蕭瑟,脫離了植物本體的枯枝、敗葉、落花、殘果,在完成了造物者賦予的使命之后,重新回到大地寬厚的懷抱,化作肥沃的泥土滋養(yǎng)新一代的花枝。人生一世,草木一秋,如白駒過(guò)隙。在這一秋一春之間、一枯一榮之際,植物有了土地的根,土地有了植物的魂,草木回到了它最初的起點(diǎn),生命實(shí)現(xiàn)了又一次的輪回。
春華秋實(shí),寄情天地
植物孕育于土、生長(zhǎng)于土、凋零于土、銷(xiāo)殞于土。在古人的心目中,植物與大地根脈相連,以至于常常將自己對(duì)土地、家鄉(xiāng)乃至親人的情感,寄寓于植物身上。因而,在漢語(yǔ)的語(yǔ)境中,一些植物便被賦予特殊的地域或人格意義。
桑梓之地。“桑梓謂其故鄉(xiāng),祖父之所樹(shù)者。”桑樹(shù)和梓樹(shù)是古代最常見(jiàn)的樹(shù)種,與人們的衣食住行關(guān)系密切。桑葉可養(yǎng)蠶,桑果可食用和釀酒;梓樹(shù)的嫩葉可食用,梓皮可入藥;桑木、梓木既可制造器具,也可用來(lái)燒制薪炭?!熬S桑與梓,必恭敬止”,古人在房前屋后植桑栽梓,子孫懷念先輩,對(duì)其所栽植的桑樹(shù)和梓樹(shù)心懷敬意。桑梓之地遂成故土的代稱(chēng),后世也常以“造福桑梓”“功在桑梓”來(lái)形容對(duì)家鄉(xiāng)的貢獻(xiàn)。
椿萱并茂。椿樹(shù)為一種落葉喬木,相傳壽命很長(zhǎng),“上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋”。古人以椿來(lái)比喻父親,期盼父親如大椿一樣長(zhǎng)壽。萱草為一種草本植物,又名忘憂(yōu)草?!拜娌萆秒A,游子行天涯;慈親倚堂門(mén),不見(jiàn)萱草花?!惫湃顺鲩T(mén)遠(yuǎn)行前,在母親居住的堂階下種幾株萱草,以免其惦念游子,故以萱比喻母親?!按弧薄拜妗焙戏Q(chēng)代指父母,常以“堂上椿萱雪滿(mǎn)頭”形容白發(fā)蒼蒼的父母,而將雙親健在稱(chēng)為“椿萱并茂”。
桑榆非晚。“日西垂,景在樹(shù)端,謂之桑榆?!碧镩g地頭、村落農(nóng)舍,桑樹(shù)和榆樹(shù)十分常見(jiàn)。每當(dāng)夕陽(yáng)西下,長(zhǎng)長(zhǎng)的日影斜照在桑樹(shù)、榆樹(shù)之間,與晚霞輝映的地平線(xiàn)構(gòu)成一幅炫美的圖畫(huà)。古人感于此情此景,遂以桑榆借指日暮。“失之東隅,收之桑榆” “東隅已逝,桑榆非晚”,東隅與桑榆相對(duì),分指日出和日落。“年在桑榆間,影響不能追”“莫道桑榆晚,為霞尚滿(mǎn)天”,桑榆一詞由物及景、由景及時(shí)、由時(shí)及人,后成為晚年的別稱(chēng)。
“江山有恨英雄老,天地?zé)o私草木春?!北橛[中華文明史,品味華夏風(fēng)物卷,感悟菊梅之凌霜傲雪、蘭竹之淡雅高潔、松柏之堅(jiān)韌挺拔、蓮荷之冰清無(wú)瑕……冀神州沃土如春風(fēng)化雨、欣欣向榮,如草木之興、生生不息!