王朔
每天晚上我都睡得很晚,不是不困,而是不想睡,強(qiáng)迫自己不要睡。我似乎得了強(qiáng)迫癥,我很憂郁。因?yàn)槲铱傆X得一天什么都沒干就這么過去了,實(shí)在不甘心!于是我就盡量延長這一天的時(shí)間。我真是個(gè)有志氣的人,我很欣慰。志氣是有了,可是找不到有志氣的事情干,我很憂郁。幸好還有個(gè)電視,最妙的是還有個(gè)遙控器。
遙控器真是個(gè)好東西,拿著它還真似乎有些上帝的味道,在你陰暗的小房子里終于有了你可以掌握的東西,不喜歡看!換臺(tái)!太丑!換臺(tái)!可是時(shí)間不長,我發(fā)現(xiàn)換了半天臺(tái),都是些似曾相識(shí)的畫面,于是我更憂郁了,于是我去問叔本華。叔本華是誰?如果你不了解沒關(guān)系,我也不了解,只要了解他不姓叔就好了。
叔本華說:人在各種欲望不得滿足時(shí)處于痛苦的一端;得到滿足時(shí)便處于無聊的一端。人的一生就像鐘擺一樣在這兩端之間擺動(dòng)。
我問:我有些無聊,也有些痛苦,它們并不是在兩端,而是糾結(jié)在一起,這是為何?
叔本華說:那是因?yàn)槟愕膬啥讼嗑嗪芏蹋愕溺姅[像一個(gè)電子表,這一秒痛苦,下一秒無聊。知道你的兩端為什么這么短嗎?因?yàn)槟愕木辰缣?,你的痛苦、你的無聊大都基于你個(gè)人的生理需求。說穿了,你就是一個(gè)俗人!
我問:我很無聊,但并沒有得到什么滿足啊,你不是說因?yàn)闈M足而無聊嗎?
叔本華說:你已經(jīng)得到滿足了,只是你沒意識(shí)到而已,你們俗人大多如此。試問如果你沒飯吃沒衣穿沒地住,你還會(huì)這么無聊地按遙控器換臺(tái)嗎?
我說:似乎有些人活得挺滋潤啊,比如那些明星。
叔本華說:你錯(cuò)了!大錯(cuò)特錯(cuò)!你認(rèn)為那些人活得滋潤,是以你自己的欲望來衡量的,而那些人的欲望你又怎么能了解呢?只要有欲望,只要欲望沒得到滿足,他們就會(huì)痛苦,比如那些明星,可能沒得獎(jiǎng),可能會(huì)過氣,可能有流言。當(dāng)他們的欲望得到滿足了,一樣會(huì)無聊。不管是畫畫,還是唱歌,還是拍電影,還是所謂的這些那些的藝術(shù),還是什么博客播客堂客,起因都不過是無聊二字,因?yàn)闊o聊所以做這些事,然后給我們這些無聊的人看,如果沒有我們這些無聊的人看,就更無聊了。
我問:怎樣才能不痛苦不無聊呢?
叔本華笑了,很迷人的樣子,說:只有像我一樣。
我問:做個(gè)哲學(xué)家嗎?叔本華又笑了,搖搖頭說:做個(gè)死人。你一定要記住:人之所以為人,就因?yàn)闊o聊。動(dòng)物也許會(huì)痛苦,但絕對(duì)不會(huì)無聊。你是個(gè)人,所以你感到無聊就對(duì)了,說明你是個(gè)很正常的人。否則你就是個(gè)禽獸!如果你連痛苦也沒有,那你就禽獸不如!
這一刻,我哭了,有些熱淚盈眶。原來我是個(gè)正常的人,我一直以為我很變態(tài)呢!
我問了最后一個(gè)問題:那我該怎么做呢?
叔本華又笑了,三笑留情,說:該吃吃,該喝喝,該睡覺睡覺,該痛苦痛苦,該無聊無聊。
我想了想,還是問了最最后一個(gè)問題,我覺得我必須要問:叔本華,你貴姓?
(風(fēng)吹麥浪摘自《視野》2018年第4期,原文有刪減)
【適用話題】貪婪與滿足;無聊與忙碌;中庸之道
(特約教師 陳瓊)