王心文

田漢

戴季陶

1929年夏，南國社（1927年冬由田漢等人在上海創(chuàng)辦，前身是南國電影劇社，從事文學、電影、音樂、戲劇等文藝活動）到了南京，準備公演戲劇《孫中山之死》。孫中山由洪深扮演；孫夫人宋慶齡由楊澤蘅扮演。洪深新加入南國社，擔此重任，他兢兢業(yè)業(yè)研究臺詞，并找來孫中山演說的留聲膠片反復放聽，體驗角色。

正在大家忙碌之際，國民黨中宣部忽然派人送來請柬，約南國社成員下午到國府委員、考試院院長兼中宣部部長戴季陶羊皮巷的住宅舉行歡迎茶會。下午2時后，戴派車來接全體成員前往。

走進戴季陶的住宅，三間打通的一個客廳，大家隨便入座。當時南國社社員大多貧困不修邊幅，只有田漢、洪深兩人穿著銀灰色的西服，還規(guī)規(guī)矩矩地打了領結。

國民黨中宣部副部長葉楚傖主持開會，他首先請戴季陶致歡迎詞。留著日本小胡子的戴季陶先是歡迎南國社第二次來京公演，對南國社在上海、南京第一次公演后對觀眾的影響與成績表示贊賞，接著就談到新劇對辛亥革命的作用，說明國民黨一直認定新劇是移風易俗、宣傳教育的工具。他說，他在日本時與春柳社同人及留日學生全是好朋友，辛亥革命后又同新舞臺合作新劇工作的同志、演員做過朋友！現(xiàn)在田漢先生創(chuàng)導南國社，開展新劇運動，藝術感人，他也很愿意和南國社及田漢先生做朋友。

隨后，戴季陶話鋒一轉說：希望藝術應該配合政治宣傳，做國民黨宣傳的幫手。聽說你們這次來京演出，帶來了一個劇本《孫中山之死》，這似乎要慎重考慮一下！我黨的孫總理，是世界上的偉大人物，我們要尊敬他；他就是我們的國父，不可輕率地把他搬上舞臺！總理去世還不久，跟他一道革命的許多人還在，我們不忍心把他當成劇中人搬上臺去表演！這件事希望田漢先生慎重考慮。

接下來是田漢講話，他首先表示感謝中宣部歡迎的盛情，其次，說明他舅父當年也曾追隨孫中山先生在湖南做革命工作，參加過國民黨，后被軍閥暗殺。田漢說：戴部長當年對新劇也是熱愛過，對我創(chuàng)辦南國社給予肯定，也愿做我們的朋友。不過南國社不只是個演新劇的社團，其目的在團結能與時代共痛癢的有為的青年，從事在野的藝術運動。

當談到戴季陶所說的那個政治問題時，田漢說：“我們在政治上不能說全無主義，不過我們對各種主義都采取研究的態(tài)度。我們贊成民眾戲劇社的主張，藝術（包括戲?。撌峭苿由鐣怪斑M的一個輪子。藝術要成長，藝術家就應該看得遠，能用理想之光引導民眾，促進社會的飛躍?！?/p>

這時，戴季陶情不自禁地站起來打斷田漢的話說：“藝術家當然要成長。但是政治不允許藝術破壞它的發(fā)展。藝術好比路邊的一棵樹苗，如果樹苗長得歪歪扭扭的，我們就要把它扶正?！?/p>

田漢站起來說：“樹苗是不是歪了，要由民眾來鑒定。因為有時候有些先生以為歪了，其實未必真歪。”

這時，葉楚傖急忙站出來打圓場。他慢條斯理地說：“依我之見，藝術家要想象，要飛躍，政治家要實干，要踏踏實實地一步一步地在地上走；天上飛的只管飛，地上走的只管走，但我希望，天上飛的不要妨礙我們在地上走的，不要妨礙我們實現(xiàn)三民主義?！?/p>

田漢迅即接住葉楚傖的話題：“至于說到國民黨的三民主義，從個人來說，我同國民黨是有歷史關系的。我的舅父是國民黨的老同志，參加過國民黨早年的革命，對民國十三年的改組，北伐戰(zhàn)爭，我始終是同情的。我寫的劇本如《黃花崗》《黃浦江》《黃鶴樓》及《孫中山》也都與國民黨有關系?！彼怃J地抨擊了國民黨右派已經(jīng)拋棄了孫先生的真三民主義。他說民眾要求的不是口頭上的三民主義，而是付諸行動的真三民主義，“拿事實給人看，比講道理給人聽要有力得多”。他還點到國民黨內有些人早就背棄了孫先生教導的替人民謀幸福的主張，而是利用國民黨作為個人爭權奪利的工具。這些慷慨激昂的話，說得坐在他旁邊的戴季陶臉上紅一陣白一陣，坐立不安。

田漢又說道：“至于《孫中山之死》，我個人是以十分虔誠與理解的心情寫這個戲的，也是基于我剛才所講的一些見解寫成的。戴部長剛才說，總理是偉大人物，不忍心將他搬上舞臺。不錯，總理是偉大人物，但總理也是人，不是神。大家知道，總理與孫夫人結婚的時候，不是也有不少同志極力反對么，總理不是說過‘我是人，不是神’這樣的話嗎？孫先生是偉大的革命家，也與普通人一樣，是有血有肉的人；我們尊敬偉大的人物，但不能像敬菩薩那樣將孫先生也當作菩薩來崇拜。孫先生并非完全無缺的，完全無缺的那就是全智全能的基督教的神了。因為總理是有缺憾的人，所以才與我們特別親切。如果是完美無缺的神，則反而一天天與我們隔得遠了。孫先生應當和千千萬萬的民眾在一起。”田漢一席話說得戴季陶張口結舌，無言以對。

從下午2時許，這場舌戰(zhàn)足足持續(xù)了幾個小時。不一會兒，電燈亮了，天黑下來了。這時，女演員易素（湖南人，《莎樂美》中飾王后）站起來插話說：“我們南國社都是一些窮漢，吃飯、排戲都遇到缺錢這個大難題，后來我們窮得連僅有的一架破攝影機都‘當’掉了。希望政府能扶持我們……”她的話還沒有講完，田漢就操著湖南口音喝住她：“易素，你坐下！我們的藝術運動是從民間硬干起來的，我們不需要別人資助，我們要靠自己干！”

葉楚傖此時如坐針氈，他忽然看見坐在桌子另一邊的洪深一直沉默不語，便笑吟吟地說：“洪先生，請談談你的高見。”處境尷尬的戴季陶也寄予希望地朝洪深點了點頭。

洪深從容不迫地站起來說：“兄弟在南國社是總務主任，又剛加入南國社不久，在這樣的場合本不應該隨便講話。但是，我在美國學過戲劇，我可以說一點美國戲劇的情形，供戴部長、葉部長和諸位同行們參考。在美國，國父華盛頓和解放黑奴的總統(tǒng)林肯，美國人都不止一次地把他們寫成戲來演，通過舞臺演出，美國人民更加尊敬他們，并不因此玷污了他們的偉大?！值芤詾椋瑢O中山如果在舞臺上出現(xiàn)，我們也將更加地尊敬他。”戴季陶一聽，氣得兩眼直翻。略坐片刻，他便在葉楚傖耳邊咕噥了幾句，托辭拂袖而去。

田漢也當即憤然站起，將口袋里的一卷東西掏出來，塞在葉楚傖的手里，冷冷地說：“葉部長，這是劇本，你們審查吧！”一場招待會就此不歡而散。

本來，南京政府的一些當權者千方百計想拉攏田漢，但自此以后，這些當權者一個也不到南國社來了。南國社在南京演出幾天后，即匆匆回滬，繼續(xù)在民眾中尋找知音。