●史春樹 譯 周周 編
宇宙空間又大又黑。既然沒有空氣,所以當你在空中無邊無際、永無止境地漂浮時,沒人能聽見你的大喊大叫。但這只不過是太空給我們的噩夢所提供的有限的恐懼,因為如果你從目前簡單的人類視角回溯幾千光年,你會發(fā)現(xiàn)宇宙有更多讓你害怕的更奇怪、更龐大、更令人恐懼的奧秘。
伊曼先生發(fā)現(xiàn)的信號圖標
1977年,俄亥俄州立大學的大耳朵射電望遠鏡在忙著收聽。大耳朵建于1963年,目的是傾聽恒星發(fā)出的寬帶無線電波。但在1973年,它被轉(zhuǎn)化用于外太空智慧搜尋項目,并開始在外太空尋找更多預(yù)示著智能生命的特別窄波段信號。在20世紀70年代,分析接收到的無線電信號并不十分困難,大部分就是記錄頻率、信號強度和帶寬,但在1977年,儀器已經(jīng)靈敏到讓操作員知道它接收到了某些有意思的信號。
1977年8月,天文學家杰里·伊曼正在查看大耳朵前幾天接收到的信號,他突然發(fā)現(xiàn)了后來聞名遐邇的一連串數(shù)字和字母。6EQUJ5或許看上去無傷大雅,但結(jié)合其它數(shù)據(jù),它意味著一串連續(xù)不斷的1420兆赫窄波段信號,來自于太空中射手星系某個固定的點,逐漸加強然后又減弱,最后隨著射電望遠鏡的定位轉(zhuǎn)過了它的源頭而消失。當伊曼先生在打印紙上看到時,他非常驚訝,立馬在上面畫了個圈并在空白處寫了“哇!”信號因此得名。
這些年來,伊曼和其他人不斷地搜尋這個信號,并嘗試著用更通俗的理由來解釋這個現(xiàn)象。但在排除了飛機、流星、陸地信號反射、太空氣體以及作為間隔源頭的蝙蝠電話信號后,他們唯一不能排除的信號源是外太空智慧。
1991年,美國天文學家詹姆斯·斯科蒂在天空中發(fā)現(xiàn)了某些奇怪的現(xiàn)象。從最早的觀察開始,他對這個天體在哪兒出現(xiàn)做了預(yù)測,但當他把望遠鏡朝那個方向觀察時,竟沒找到它。這太詭異了!他對這個天體可能的速度和方向所作的推測全搞錯了,他只是后來在偶然的情況下又發(fā)現(xiàn)了一次。
當他分析研究了所觀察到的現(xiàn)象后,他意識到了這個奇怪的天體正在以跟地球非常相似的軌道圍繞太陽旋轉(zhuǎn)。這對一顆自然天體來說非常罕見,因為接近地球和地心引力通常會破壞它的運行,迫使它走上新的軌道。唯一現(xiàn)實的解釋就是這顆天體是冷戰(zhàn)時期花大錢進行太空競賽的遺留物,如土星5號第二階段或俄羅斯的硬件。但當把這個天體的運行軌跡追溯到1973年它最后一次接近地球的時候,它不符合任何一個已知的當時發(fā)射的飛船。這使它成了一個謎——或許是外星人的一個太空探測物。
太空很大,盡管有巨量的恒星和星系以及諸如此類的天體飄忽游蕩,但還是有巨大的空間——這也就是它因此得名的緣故。盡管天文家習慣于談?wù)撎祗w之間的巨大間隔,但有一個現(xiàn)象卻使得太空專家驚訝得說不出話。
波江星座超空洞存在的最初跡象出現(xiàn)于宇宙微波背景輻射勘測期間,它是宇宙最初誕生時直至現(xiàn)在仍不斷在太空中嗞嗞作聲的電磁殘余。專家查看結(jié)果時,他們在波江星座方向上發(fā)現(xiàn)了一個“冷點”。后續(xù)的觀察確定波江星座超空洞超乎想象的巨大——而且很空蕩——直徑大約為10億光年。即使按照天文學標準,那也是很大的一塊不動產(chǎn)——或者說是真正的真空。之前發(fā)現(xiàn)過其它的空洞,但這個空洞如此巨大以至于現(xiàn)有的宇宙理論無法解釋。這很令人擔憂。
不管怎樣,科學家仍喜歡提出新理論,他們中有些人確實很有創(chuàng)造性。最直截了當?shù)南敕ㄊ谴嬖谝粋€超超超大的黑洞,里面包含有幾千個星系的質(zhì)量。其擁有從無限遙遠距離抽吸所有恒星、行星、塵埃、光、暗物質(zhì)和宇宙微波背景輻射的力量。黑洞永遠令人興奮,但科學也可以提出更加令人恐懼的理論。
有些科學家提出空洞實際上是一個平行宇宙的證據(jù),而不是黑洞。這個平行宇宙毫無疑問擁有技術(shù)先進和殘酷無情的外星人部落在等待機會驅(qū)逐我們??茖W家需要更多的工作給這個理論增加可信度,但讓我們祈禱這不是真的。一個宇宙對我們來說已經(jīng)足夠——我們不需要我們宇宙的邊緣還有幾千個同類來進一步貶低我們自身的生活目標。
目前尋找行星的一個常規(guī)的辦法是測量一顆恒星散發(fā)的光的量值。當行星旋轉(zhuǎn)到宿主恒星前面時,它會造成一次微小但可觀測到的亮度減弱。通過測量這些亮度衰弱的頻率和規(guī)模,就有可能確定行星性質(zhì)的大半,比如它是否有潛力適合人類居住,從而判定那里有沒有外星人。然而,有時候進行觀測的望遠鏡卻看到了很難解釋的事情。
塔比星是位于距離地球大約1400光年遠的天鵝座星系的一顆恒星。不像一顆有著行星圍繞旋轉(zhuǎn)的恒星,它顯示了有20%的亮度變化,而且并不規(guī)律。一種解釋是彗星碎片圍繞恒星旋轉(zhuǎn)而形成了一條緊密的軌道,但另一種理論提出了一些更令人擔憂的問題。
1960年,物理學家弗里曼·戴森提出了一種理論,即一個智能的外星人文明可能發(fā)展到了它需要比單一行星能產(chǎn)生的更多能量的地步。他的理論假設(shè)認為這樣一種發(fā)達的文明可能有能力構(gòu)筑一種被稱為“戴森圈”的巨型軌道,它能夠捕捉恒星系太陽的大部分太陽能,并使它用之于民。這樣的“巨型結(jié)構(gòu)”將捕捉恒星發(fā)出的大部分可見光,但仍能發(fā)出某些紅外線輻射,因而可以被探測到。
被稱為“戴森云”的是這個理論的一種變體,是對塔比星現(xiàn)象的一種解釋。它認為這個文明正在建造圍繞軌道旋轉(zhuǎn)的衛(wèi)星云來實現(xiàn)對球體相似的目的,但卻無需圍繞恒星實際建造一個球體。
任何有能力建造“戴森云”的文明從技術(shù)上講遠遠領(lǐng)先于人類,我們甚至無法想象它們的能力極限究竟多大。盡管美國宇航局還沒發(fā)現(xiàn)從那個宇宙天際發(fā)射出的無線電輻射的任何證據(jù),如果它們能夠建造“戴森云”,它們可能已經(jīng)找到了一種比電磁輻射更快的方式在遙遠的空間距離上進行通訊聯(lián)系——更不用說以更快的方法消滅劣等的銀河系鄰居。
超新星是人類有可能見證的最大的爆炸。跟其它大爆炸一樣,經(jīng)歷過幾次,人類就開始對它們見怪不怪,也許只有等到一次更大的爆炸發(fā)生時,你才會坐直了身板注意到它。這就是超新星ASASSN-15lh的情形,一顆擁有超級亮度的超新星于2015年6月被觀察到。它起源于28億光年以前。
超新星ASASSN-15lh的特別之處在于科學家無法解釋它。不像一顆常規(guī)的超新星,ASASSN-15lh的亮度強十倍,而且威力更大。再者,當天文學家分析它發(fā)射的光時,他們找不到應(yīng)該存在的氫原子。最好的解釋涉及到某種被稱為磁星的一種有磁性的中子星,它借助一個強大的磁場飛速自轉(zhuǎn),以此給不斷膨脹的過熱狀態(tài)的氣體球提供額外的能量。然而,無需很長時間ASASSN-15lh就釋放了比磁星更多的能量,而且這種情形一直在持續(xù)。初次爆發(fā)幾個月后,它還在釋放比我們所居住的整個銀河系還要多的能量。
但怪事并未就此打住。超新星會釋放強烈的閃光,然后逐漸消退。盡管ASASSN-15lh最初也是這個過程,但當它開始消退幾個月后,紫外線光又開始增強了。這對超新星來說并不是完全沒有,但它發(fā)出的光不符合常見的模式。科學家們對宇宙大爆炸后人類所知的最大爆炸仍不知道做何解釋,這相當令人恐懼。
你有沒有做過這樣的噩夢,夢里你被困住,被拽向無法逃脫的劫難?當然,你可能不想知道,在銀河系范圍內(nèi),我們正在經(jīng)歷那個噩夢。那是因為銀河系,它的相鄰星系,以及各種各樣銀河系的“跟班隨從”,正以每小時220萬公里的速度(對人類很快,對太空很慢)全部朝向一個我們知之甚少的空間區(qū)域移動。這說明有一個空間區(qū)域產(chǎn)生了巨大的引力作用,大約相當于10000個星系的引力。既然它在吞吸一定距離內(nèi)的所有物體,所以這個神秘的地區(qū)現(xiàn)已被稱為“大吸引體”。
大吸引體坐落在宇宙空間中的某個地區(qū),它被天文學家稱為頗具諷刺意味的“回避區(qū)域”,因為我們無法逃避它。之所以這樣稱呼它是因為它就位于銀河系中密度最大的另一邊,因此使得透過所有的恒星和巨大的太空塵埃云團來觀察它變得幾乎不可能。盡管如此,天文學家還是盡可能研究它,并確定了人類尚無法解釋它正在釋放的某些力量,因為這片區(qū)域存在著一團先前未被發(fā)現(xiàn)的星系。
這就使得我們最終宿命的根源變成了,要么是我們無法認識的先前難以想象的引力物質(zhì),要么或許是互聯(lián)網(wǎng)連環(huán)殺手在星際間同伴的作為:把身份遮蔽在完美的形象后面,引誘能接觸到的所有人,借助鐵鍬等用具和一大堆三氯甲烷麻醉劑,開著邋遢的、車窗漆黑、地毯骯臟的太空面包車,把它們不可抗拒地拽向超星系團的末日歸宿。