作者／蓮笙

1

婆婆的父親原是當(dāng)?shù)氐氖赘?，她從小是養(yǎng)尊處優(yōu)的閨閣小姐?？墒呛镁安婚L，4歲那年，土匪把家中的金銀細(xì)軟洗劫一空，一家數(shù)十口人悉數(shù)被殺。她和姐姐因睡在最里面，所以幸免于難。后來，她們被接到親戚家寄養(yǎng)。

婆婆說，她19歲之前的命，不是自己的，都是別人給的。只有嫁給公公，她才是真正地活著。婆婆嫁給公公的那一年只有19歲。公公比她還小兩歲，才17歲。

嫁過去的時(shí)候，婆婆就知道，這家人窮得叮當(dāng)響。公公也是父母雙亡，還有一個(gè)七八歲的弟弟跟著他，她一嫁過去，就成了嫂子，成了“娘”。

可是婆婆心里還是很高興。紅蓋頭掀開的時(shí)候，婆婆看到那個(gè)高大靦腆的斯文少年正面帶微笑地看著她，她也忍不住一笑，一顆心安安穩(wěn)穩(wěn)地落了地。

公公是個(gè)教書先生，在離家很遠(yuǎn)的學(xué)校教書，家里的那些活根本指望不上他。婆婆白天到地里干活，晚上還得紡棉花、推磨盤，幾乎每天晚上都熬到凌晨?？杉词故沁@樣，婆婆還是把她的小叔子供成了大學(xué)生。公公的工資少得可憐，除去一家人的吃穿用度，根本供不起小叔子，婆婆只能挨家挨戶地去借錢供他讀書。

2

公公和婆婆感情甚篤，一共生育了8個(gè)孩子，再加上小叔子，他們等于一共撫養(yǎng)了9個(gè)孩子。他們在一起生活了70年，從來沒有拌過一句嘴。公公對婆婆的愛，不僅是出于對她拉扯一大家子卻無怨無悔的敬重，還有憐惜和寵愛。

身材挺拔的公公在嬌小的婆婆面前，總是先退步的那一個(gè)。因?yàn)樗倪@些寵愛，讓婆婆在子女面前非常有威信。

去年8月份，公公生了一場大病，那時(shí)他瘦得厲害，不停地咳嗽，而一向愛說愛笑的婆婆也沉默了許多。老公買了一些西瓜回去，因?yàn)榕鹿粤耸芎詻]讓他吃。過了一會(huì)兒，婆婆趁我們不注意，切下一塊薄薄的瓜，塞到公公手里說：“你嘗嘗吧，兒子買的瓜可甜了。”

2017年10月，婆婆在家中不慎摔倒骨折住院，而幾乎就在同時(shí)，公公也病重住了院。婆婆做手術(shù)那天，公公執(zhí)意去了醫(yī)院，握著她的手說：“沒事，別怕，睡一覺出來就好了?！?/p>

公公在醫(yī)院住了一周，那時(shí)的他心衰已經(jīng)很嚴(yán)重。大夫?qū)ξ覀冋f：“還是出院回家靜養(yǎng)吧?！蔽覀儺?dāng)時(shí)沒有意識到這句話背后的含義。公公卻很高興，他以為，出了院，就可以和孩子們一起去醫(yī)院看望婆婆了，他還等著婆婆出院兩人一起回家呢。

公公出院那天，專門去病房里看望了婆婆。那時(shí)候婆婆躺在床上不能動(dòng)。公公走到她旁邊，給她掖掖被角，俯下身子問她：“疼不疼呀？”他那時(shí)的語氣，滿是心疼和憐愛。婆婆笑了笑，說：“一點(diǎn)都不疼。”

哪會(huì)不疼？因?yàn)榕滤麚?dān)心，她撒謊騙了他。

那是他們說的最后一句話。

出院后，公公病情迅速惡化。當(dāng)我們給他喂飯的時(shí)候，他不好意思地笑笑，含糊不清地說：“老了，給你們添麻煩了?！?/p>

公公去世時(shí)，我們并沒有把這個(gè)噩耗告訴婆婆，因?yàn)槟菚r(shí)的她還躺在病床上。她和公公的感情一向深厚，如果得知他已先她而去，一定會(huì)悲痛欲絕。或許是心靈相通吧，公公出殯的那天，一向溫和樂觀的婆婆突然發(fā)了脾氣，情緒很低落。

婆婆出院后，被幾個(gè)姐姐接回家住。我們都統(tǒng)一了口徑，公公去世的消息依舊瞞著她，只對她說公公住在二哥家里，一時(shí)回不來。她有時(shí)候聽了會(huì)笑笑，有時(shí)候也會(huì)問三姐：“你爹咋還不來看我？他咋還不來呢？”

3

公公去世之后，公婆的那處院子便沉寂了。婆婆以前曾說：“等我死了，就把我埋到這院子里吧，我還守著你們，哪也不去?！笨晌覀兌枷?，如果真的到了她壽終正寢的那天，她也一定會(huì)說：“你爹在哪，我就在哪。”

我有時(shí)候會(huì)問老公：“啥時(shí)候告訴咱娘實(shí)情?！彼傉f：“能瞞多久是多久吧，老兩口感情那么好，怕告訴她，她受不了打擊?！钡铱傆X得，以婆婆的聰慧，她心里一定什么都明白，只是裝作不知道，怕傷了孩子們的一片好心。

前段時(shí)間老公回家，給她照了一張照片，她端端正正地坐在院子里，一點(diǎn)笑容也沒有。我看到那張照片，突然哭了。

婆婆仿佛在說：既然你們希望我好好的，那我就好好的吧。老頭子，我假裝你還在，假裝你還陪著我?？晌艺娴男Σ怀鰜砹恕?/p>