⊙王邦煥［商洛學院人文學院，陜西 商洛 726000］

“氣”源于中國傳統(tǒng)哲學思想，包括物質和精神。王充《論衡·自然》“天地合氣，萬物自生”，認為“氣”是世界萬物的本源，化生萬事萬物。“氣”作為自然界的物質，轉化為作者的生命就需要“養(yǎng)氣”。在漫長的歷史發(fā)展中，“養(yǎng)氣論”的內(nèi)涵和外延不斷發(fā)生變化。從自然界的物質，到作者的精神狀態(tài)，再到文章的語言節(jié)奏，“氣”在“物——意——文”的寫作過程中發(fā)揮著重要作用。賈平凹從寫作實際出發(fā)，在古代“養(yǎng)氣論”基礎上提出“大散文”的大境界和大氣魄。實質上，大散文的“氣”是孟子的“浩然正氣”、曹丕“清濁有體”的氣質個性和劉勰“澡雪精神”的精神狀態(tài)。這種凝集人格、個性和精神狀態(tài)的“氣”形成賈平凹散文獨具特色的風格和語言特色。

一、“養(yǎng)氣論”源流考證

從古代文論發(fā)展歷史看，“養(yǎng)氣論”的理論源遠流長。文章的好壞由“養(yǎng)氣”“充氣”決定，“養(yǎng)氣”成為古代散文寫作的重要范疇。戰(zhàn)國時期，《孟子·公孫丑》“吾善養(yǎng)吾浩然正氣”，最早從道德層面提出培養(yǎng)有正義感的“氣”。王充《論衡·養(yǎng)性》“養(yǎng)氣自守，……性命可延，斯須不老”，認為“養(yǎng)氣”是一種延年益壽的養(yǎng)生之道。

魏晉時期，曹丕《典論·論文》“文以氣為主”，從作者個性、氣質談“氣”對文章風格的影響。直到劉勰的“養(yǎng)氣論”對“氣”進行了較系統(tǒng)的闡述，影響最深遠?！段男牡颀垺ど袼肌贰吧窬有匾埽練饨y(tǒng)其關鍵”，認為作者的精神活動受“志氣”的統(tǒng)轄和控制?！段男牡颀垺ゐB(yǎng)氣》“清和其心，調暢其氣”進一步闡述“氣”的范疇是體力、精力、心境和情緒。他還提出“養(yǎng)氣”的方法和途徑，“積學以儲寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以繹辭”。劉勰之后，“養(yǎng)氣”說在文壇占據(jù)重要地位，歷代文學家逐漸把“養(yǎng)氣論”與寫作實踐聯(lián)系起來?！梆B(yǎng)氣論”的形成和發(fā)展對古今散文的寫作意義重大。侯方域曾評價“秦以前之文主骨，漢以后之文主氣”。韓愈、蘇轍、劉大櫆等繼承孟子的養(yǎng)氣之說，發(fā)展為文章中的氣勢。蘇軾、李漁、吳增祺、朱光潛等則繼承了劉勰的養(yǎng)氣說，進一步提出“虛靜”“靈感”“運會”等闡釋。

唐宋時期，古文家韓愈、柳宗元、李翱、蘇洵、蘇軾等都很講究文章的氣勢。唐代韓愈《答李翊書》“氣，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小畢浮。氣之與言猶是也，氣盛則言之短長與聲之高下者皆宜”，“氣”通過文句長短、聲調抑揚、感情的起伏而變化。唐代李德?！段恼抡摗贰肮臍庖詣輭褳槊?，勢不可以不息”，認為文章的內(nèi)在力量要有氣勢，與韓愈的論述有相通之處。宋代歐陽修《雜說三首》“其貴乎萬物者，亦精氣也。其精氣不奪于物，則蘊而為思慮，發(fā)而為事業(yè)，著而為文章”，認為“文氣”就是人的精氣、元氣，包括道德、才性、文章風格、情感等影響文章的因素。宋代蘇轍《上樞密韓太尉書》“文者氣之所形，然文不可以學而能，氣可以養(yǎng)而致”，認為文章是由氣形成的，通過“養(yǎng)氣”可以掌握文章的寫法。孟子、司馬遷正是通過生活閱歷來“養(yǎng)氣”以行文。宋代理學家，認為“氣”是自然之物。北宋張載《正蒙·太和》“太虛無形，氣之本體，其聚其散，變化之客形爾”，認為“氣”是宇宙本體或由本體生成的混沌狀態(tài)。南宋真德秀《跋豫章黃量詩卷》“古之君子，所以養(yǎng)其心者必正必清，必虛必明。惟其正也，故氣之至正者入焉，清也、虛也、明也亦然”，認為“養(yǎng)氣”的關鍵是養(yǎng)心。

金元時期，李耆卿《文章精義》“胡致堂文字就事論理，理盡而辭止，而氣極不衰，雖不必調弄文法，自然見有不可及處”，認為“氣”之長短與文章的繁簡相關聯(lián)。他還提出“做大文字，須放胸襟如太虛始得”，作者有大的胸襟才能“養(yǎng)氣”做出“大文字”。陳繹曾《文說》“右養(yǎng)氣之法，宜澄心靜慮，以此景、此事、此人、此物默存于胸中，使之融化與吾心為一，則此氣油然自生，當有樂處文思自然流動充滿，而不可遏矣”，認為“養(yǎng)氣”就是寫作前一種虛靜澄澈的創(chuàng)作心態(tài)。明清時期，延續(xù)前人“養(yǎng)氣論”的認識。明初宋濂認為“為文必在養(yǎng)氣”，“道德仁義積而氣因以充，氣充欲其文之不昌，不可遏也”，繼承了孟子的“浩然正氣”。歸有光《文章指南》“為文必在養(yǎng)氣，氣充于中而文溢于外，蓋有不期然而然者”，認為“養(yǎng)氣”是寫好文章的關鍵。他所指的“氣”是忠君愛國之氣。清代章學誠《文史通義》“主敬則心平而氣有所攝，自能變化從容以合度也”，認為要通過“修德”和“養(yǎng)氣”達到“心平”與“和法度”。桐城派正式提出“因聲求氣”，劉大櫆《論文偶記》“音節(jié)高則神氣高，音節(jié)下則神氣必下，故音節(jié)者為神氣之跡也”，認為作品的氣勢通過語言的疏密、長短和音節(jié)的高低起伏表現(xiàn)出來。唐彪《讀書作文譜》“神完則精固，精固則氣克，氣克則志強，天下事無不可為者，況區(qū)區(qū)文字乎？”他強調凝神養(yǎng)氣頤養(yǎng)品性。林紓《春覺齋論文》“文之雄健，全在氣勢。氣不王，則讀者固索然，勢不蓄，則讀之亦易盡。故深于文者，必斂氣而蓄勢”，認為氣勢在寫作中是十分重要的。

“五四”以后，夏丏尊《文心》把文氣的理解簡化為文章的語調，唐弢《文章修養(yǎng)》也認為“文氣”根源在于聲調的轉動?！按蟮志涠虅t氣促，句長則氣和。就張弛來說，大抵句張則氣勢緊湊，句馳則氣勢松懈”，唐弢還認為“順口”就是專指氣勢，“句子的或張或弛，文氣的或盛或迂，完全是隨著事實的需要”。二人對“養(yǎng)氣論”的理解與清末桐城派“因聲求氣”一脈相承，強調從語言奇偶、排列、音節(jié)、長短層面探討文章節(jié)奏的流暢。20世紀 80 年代，劉錫慶分“文氣”為內(nèi)在之“氣”和外在之“氣”。“所謂文氣，包含兩個方面的意義，一個方面，也是它最重要的一個內(nèi)容，應該是其內(nèi)在的邏輯力量；另一個方面，即‘氣’的外在表現(xiàn)形式，才是所謂自然音節(jié)、語氣的問題”。賈平凹《關于散文》針對當代散文理論的缺失，提出把視野開闊到中國古典散文的范疇。強調“大散文”的概念：“第一，弘揚散文的清正之氣，寫大的境界，追求雄沉，追求博大。第二，拓寬寫作范圍，讓社會生活進來，讓歷史進來。第三，發(fā)動和擴大寫作隊伍?！薄吧⑽牡那逭畾狻毙枰嵘髡叩娜烁衿肺??！巴貙拰懽鞣秶毙枰獢U大社會作者的閱歷和實踐?！耙懊鷦恿Α毙枰煌殬I(yè)、不同身份作者的獨特個性氣質。

二、賈平凹與“養(yǎng)氣論”

劉勰《文心雕龍》“積學”“酌理”“研閱”“馴致”，是以才、學、識、力諸方面提升作者素養(yǎng)，以體力、心境和情緒、欲望和激情、勇氣和信心等多種因素形成的一種精神狀態(tài)，孕育“志氣”，開啟“文思”來寫作。賈平凹襲用古代文人修身養(yǎng)性之道，通過“養(yǎng)心”“養(yǎng)學力”“養(yǎng)才力”來“養(yǎng)氣”“蓄氣”，達到大散文追求的大氣魄、大境界。

首先，“養(yǎng)心”就是培養(yǎng)先天氣質與后天個性。劉勰認為“陶鈞文思，貴在虛靜，疏淪五藏，澡雪精神”，是以虛靜來培養(yǎng)作者的精神狀態(tài)。唐彪《讀書作文譜》“心非靜，不能明；性非靜，不能養(yǎng)。靜字功夫為大矣哉！燈動則不能照物，水動則不能鑒物，靜則萬物畢見矣。惟心亦然，動則萬理皆昏，靜則萬理皆徹”，通過“靜”來“養(yǎng)心”是文人寫作的必經(jīng)之路。賈平凹在《性格心理調查》中分析自己的個性氣質，安靜、沉著、穩(wěn)重，觀察精細，體驗深刻，多愁善感，不善與人交往，屬于典型的粘液質和抑郁質氣質類型、內(nèi)傾型和獨立型的性格。自我剖析和反思后，賈平凹通過學習和實踐不斷塑造自我。他曾給自己的書齋起名“靜虛村”，《靜虛村記》表達了作者想靜心面對這個嘈雜世界的態(tài)度，《敲門》則表現(xiàn)了對破壞安靜的敲門聲的恐懼。賈平凹描述自己在西安北郊土屋的住所，“院里老槐樹白色花絮的幽香、月光下的墻頭小草、夜風和空遠的狗叫，讓人感悟到一種發(fā)自九天云端的蒼茫聲音”。這種虛靜正是“養(yǎng)氣”的途徑之一，是進入寫作前的一種精神狀態(tài)。

其次，“養(yǎng)學力”就是通過讀書積累學識修養(yǎng)。陳繹曾《古文矜式》“讀書多則學力富”，讀書學習也是“養(yǎng)氣”的途徑之一。賈平凹從小酷愛讀書，涉及面廣而雜。他在《我是怎樣讀書的》中談到“除了專業(yè)書籍外，應該多讀一些書提高自己的素養(yǎng)”，他認為“讀書面窄，借鑒就不多，思路就不廣，觸一而不能通三”。在西大中文系學習期間，讀了漢賦、唐詩、宋詞、元曲、《諸子考察》《古文觀止》《史記》等很多古典文學書籍。他的藏書也很豐富，以文學、歷史、美術、宗教、兵書和星象方面居多，如《十三經(jīng)注疏》《魯迅研究書系》《張愛玲散文全編》等。賈平凹受中國古典美學影響的同時，既有儒家的仁愛，也有道家的自然無為，甚至還有程朱理學的客觀唯心認識，這些思想從古典文化書籍里來又融匯于作品中。

最后，“養(yǎng)才力”就是積累生活閱歷的修養(yǎng)。林紓《春覺齋論文》“本之以仁義，深之以閱歷，馴習久久，則意境自然遠去俗氛，成獨造之理解”。閱歷和社會實踐都是“養(yǎng)才力”的重要途徑。賈平凹雖個性專注，卻并不固守一隅。通過整理賈平凹的游記不難發(fā)現(xiàn)，他的足跡遍布各種不知名的山川河流。如《登雞冠山》《十八碌軸橋》《安西大漠風行》等。這些風景久蓄厚儲，既拓寬了寫作范圍，又開闊了作者的視野，形成內(nèi)容上的大境界。而《閑人》《弈人》《名人》《人病》這類散文從世俗生活的眾生相里豐富人生閱歷，可謂“世事洞明皆學問，人情練達即文章”。賈平凹還喜歡繪畫、書法和收藏等，在各種藝術領域“養(yǎng)才力”。在繪畫方面，個性鮮明、獨樹一幟，出版了《賈平凹書畫》《賈平凹語畫》畫集數(shù)本，并舉辦畫展數(shù)場。他的畫作與文章相得益彰，《唐僧取經(jīng)》《梅妻石夫》《石秀殺了潘巧云》等以奇異的角度看待事物表達人生感悟。在書法方面，講求趣味追求自然。夜玩集《大堂書畫錄》“古樸雅拙，道法自然”，可謂書法界的一股清正之風。在收藏方面，家中最大的一塊珊瑚化石題名“海風山谷”，也是賈平凹的美學追求?！杜P虎說》推崇漢代雄風，盛贊霍去病墓前石雕“重整體、重氣韻”。還有許多有關石頭的文章，如《丑石》《狐石》《三目石》等。賈平凹熱衷收藏漢罐，至今收藏大小漢罐百余個。

三、大散文的“大氣魄”“大境界”

賈平凹通過“養(yǎng)心”形成的個性之氣影響了大散文的風格，通過“養(yǎng)學力”形成的精神之氣影響大散文的語言節(jié)奏，通過“養(yǎng)才力”形成的清正之氣影響大散文的格調?！按缶辰纭笔恰皻狻钡奈镔|層面，包括大散文的題材范圍?！按髿馄恰笔菤獾木駥用妫ù笊⑽牡乃枷肭楦?、語言節(jié)奏和風格。

“大境界”是作者個性之氣、清正之氣形成的風格、格調。曹丕“氣之清濁有體”的“清”是剛健、爽朗、豪邁的風格，“濁”是陰柔、凝重、沉郁的風格。曾國藩《求闕齋日記》“大抵陽剛者氣勢浩瀚，陰柔者韻味深美”。陽剛與陰柔因籠統(tǒng)而包舉一切，卻沒有一定的界限。賈平凹“我是混沌雕不得，風號大樹中天立”，借《山海經(jīng)》里混沌的故事喻文章風格陰陽一體、清濁難辨。因而“大散文”的風格是陽剛和陰柔共同孕育的品種，具有“風號大樹中天立”的正氣。雖然從主觀的個性氣質無法準確界定風格類型，但文章的語言修辭能客觀反映風格的整體面貌。在取材范圍上，賈平凹的散文有的摹寫山水、有的記身邊瑣事、有的從環(huán)境解悟人生，取材不同而風格各異。在作者品性上，由于賈平凹粘液質的氣質類型難于轉移注意力，在語言和選材上表現(xiàn)出執(zhí)著和專注。早期散文題材圍繞商州山水和底層人的生活，如《商州初錄》《我是農(nóng)民——鄉(xiāng)下五年生活記憶》等，后因移居西安開始關注都市人的日常生活，如《病相報告》等。賈平凹專注于語言的揣摩和推敲與個性氣質有關，喜歡在民間尋找有味道的語言，認為“美產(chǎn)生于實用”，常在作品中使用方言和土語，如“歡實”“潑煩”等，尤其注意動詞的運用，如用“攜”而不用“拿”。他的語言習慣形成了簡練含蓄清新典雅的風格。“在敘述語言中，用最短的話把事情說清楚”，體現(xiàn)了賈平凹寫作習慣上“字斟句酌”的謹嚴風格。在取材范圍、語言運用、寫作態(tài)度上，“大散文”取材廣、語言簡潔嚴謹、格調高昂、風格雄渾。

“大氣魄”是作者“精神之氣”帶動感情起伏形成的語言節(jié)奏。賈平凹認為有味道的語言就是看著和聽著舒服的語言，要注意搭配節(jié)奏和把握情緒。還提及語言節(jié)奏實際上是氣息節(jié)奏，而標點是氣息的調解。古文都是要反復吟誦的，現(xiàn)代散文通過默讀自然看不出其中的節(jié)奏和氣勢。當斯琴高娃在《朗讀者》的舞臺上動情地讀起賈平凹的《寫給母親》時，聽者潸然淚下，正緣自文章感情和語言節(jié)奏的配合。又如賈平凹《笑口常開》的感情和節(jié)奏，文章收集了十九個日常生活中讓人發(fā)笑的小事，形成十九個并列的結構段。這十九件小事有諷刺的、尷尬的、幽默的各種情感，這些情緒并列出現(xiàn)在文中形成感情的起伏。每段的結尾又以“不禁樂而開笑”形成句式上的重復，每個段落長短參差不齊，最短的一句話，最長的十幾行，在句式的重復和段落的變化中讓人感到節(jié)奏的跌宕。再如賈平凹《生活一種》的段落和句式，第一段開頭“院再小也要栽柳，柳必垂”，如果換成“院再小也要栽垂柳”意思相同卻破壞了節(jié)奏。還有“與人交，淡，淡至無味，而觀知極味人”，“養(yǎng)生不養(yǎng)貓，貓狐媚”選用音節(jié)相同的詞語連接句子，使得句調節(jié)奏流暢。第四段開頭句式“讀閑書，不必規(guī)矩，坐也可，站也可，臥也可”，在字句的奇偶結合上調整語調。賈平凹的情緒通過句式的長短排列、語音、語調，甚至是在標點和篇章布局上形成跌宕起伏、錯落有致的文章節(jié)奏，形成散文情感和節(jié)奏上的“大氣魄”。

賈平凹是一位深受傳統(tǒng)文化影響的現(xiàn)代作家，在“大散文”的理論和實踐上繼承了“養(yǎng)氣論”的文章傳統(tǒng)。劉勰“養(yǎng)氣論”的虛靜寫作狀態(tài)，對“大散文”的創(chuàng)作具有實踐指導意義。蘇軾強調文章的“氣勢”與“大散文”追求的“大氣魄”聯(lián)系緊密。桐城派的“因氣求聲”創(chuàng)造性地運用于賈氏的現(xiàn)代散文中也毫無違和感?！按笊⑽摹钡摹皻狻笔蔷哂写髿馄堑拇缶辰纾乔楦械雌鸱c語言錯落有致的節(jié)奏感、視野開闊與雄渾之氣。