⊙孫媛［曲阜師范大學(xué)文學(xué)院， 山東 曲阜 273165］

鐵凝的代表作《麥秸垛》是她的“三垛”系列的開篇之作。小說取材于農(nóng)村的知青生活，主要講述了男女知青間的愛恨糾葛，其中穿插著他們所在的端村中村民們的故事。這篇小說中出現(xiàn)了多個女性形象，雖然這些女性的身份與經(jīng)歷各不相同，但中國落后的封建傳統(tǒng)思想對女性精神上的壓迫，卻在她們身上有所體現(xiàn)。本文通過研究分析《麥秸垛》中的女性在面對愛情、親情、生活時的情感狀態(tài)，揭示鐵凝對整體女性命運的思考以及這種思考對女性現(xiàn)實生活的意義與啟示。

一、愛情：心向往之，現(xiàn)實失望

小說《麥秸垛》的主線是兩位女知青——楊青、沈小鳳與男知青陸野明之間的情感糾葛。楊青是一位勤勞能干、得體內(nèi)斂的傳統(tǒng)女孩。下鄉(xiāng)第一年，楊青就注意關(guān)心陸野明，并得到了他的感情回報。在面對陸野明的追求時，楊青并不急于表現(xiàn)自己，而是盡力克制情感，正是這種欲迎還拒使得陸野明更愛她。從細節(jié)描寫中可以發(fā)現(xiàn)，楊青對陸野明的感情更多的是駕馭和占有欲，而不是純粹的愛情。同為女知青的沈小鳳則與楊青產(chǎn)生了鮮明對比，她會大膽熱烈地向人們證明自己喜歡陸野明，并有意展示他們的一切。陸野明對沈小鳳的情感也逐漸發(fā)生變化，終于在一次電影放映結(jié)束后，二人在麥秸垛旁發(fā)生關(guān)系。隨后事情曝光，沈小鳳承擔(dān)下所有指責(zé)，并提出通過為陸野明生孩子來延續(xù)感情，這一言行徹底激怒陸野明，陸野明不再理會她。沈小鳳感到傷心失望，再也沒有回過知青點。與此同時，楊青選擇原諒陸野明，認為二人之間仍互相喜歡，但也發(fā)現(xiàn)已失去最初的純真感情。知青生活結(jié)束后，楊青與陸野明返回城市，即使見面也不再有原先的激動。最終三人都沒有收獲真正的愛情，增添了人生的遺憾。

通過以上對比可以發(fā)現(xiàn)，楊青對于愛情的態(tài)度體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)的道德要求：女性要節(jié)制自己的情欲，掩飾對感情的渴求。由于受這種思想的控制，楊青與陸野明的愛情反復(fù)波折，直至最后不再真摯。相反，沈小鳳愿為愛人付出一切，但作為那個時代的進步女性，她在思想上還沒有擺脫傳統(tǒng)的男權(quán)意識，寄希望于生育來挽留感情，這樣做的結(jié)果是其愛情與前途都以悲劇收場。這里必須要說明，陸野明在兩位女性的愛情悲劇中有著不可推卸的責(zé)任，如果他意志堅定，就不會使三人陷入情感旋渦，痛苦不已。波伏娃曾在《第二性》中說：“女性是男性的獵物，供其占用。因此對女性而言，她們的歷史地位并沒有改變，仍然處在受支配的地位上?！贝_實，沈小鳳傾其所有為了陸野明，但愛得太過卑微，最終在這段感情中徹底受傷；而楊青與陸野明平平淡淡，只想對得起他們在端村的日子。沈小鳳是得不到的絕望，楊青是得到后的失望，這一結(jié)局表現(xiàn)了女性在情感態(tài)度上的困境與失落。

二、親情：渴望兒女，現(xiàn)實打擊

《麥秸垛》除了講述知青男女的感情外，還有一些端村村民的故事，其中大芝娘就尤為引人關(guān)注。

大芝娘善良賢惠，樸實堅忍，但她的言行明顯受到傳統(tǒng)禮教的制約。她結(jié)婚三天，丈夫就離家參軍，再次回到家時，已是一位干部。他直接對大芝娘提出離婚的要求，認為包辦婚姻缺乏感情基礎(chǔ)，承認在外參軍時與一名護士自由戀愛。兩人離婚后，大芝娘進城尋夫，希望能生下一個孩子來彌補感情上的空缺。丈夫與其發(fā)生關(guān)系后，她很快返回村中，隨后大芝出生。大芝娘勤快地經(jīng)營著與女兒的一切，日子過得很幸福，但不幸的是，長大后的大芝在一次勞動中，被絞死在脫粒機里，大芝娘經(jīng)過很長時間才重新出來做活兒，她沒有表現(xiàn)得很悲傷，照常生活。后來，感情受挫的沈小鳳住進大芝娘家，作者巧妙運用沈小鳳這一獨特視角來表現(xiàn)大芝娘喪失愛女的生活狀態(tài)：睡覺的被窩里總是放一只布枕頭來充當女兒，抱著這個枕頭心里就像有了著落。沈小鳳每次醒來，都會看見大芝娘點著油燈紡線，端村的人也都在夜晚聽過紡線聲，但真正理解大芝娘通過這種方式來想念孩子的人并不多，這種痛苦的感情只有自己每日每夜品嘗。

大芝娘的行為思想受到了落后封建意識的壓制與束縛，她的命運是特定的文化背景和時代觀念造成的，丈夫的遺棄使她的生活失去支撐，唯有生育才能證明其曾經(jīng)作為妻子的身份與價值，孩子成了大芝娘最好的情感補償。但女兒的不幸離世又給大芝娘的內(nèi)心蒙上了一層陰影，她向往親情，渴望兒女，無奈現(xiàn)實給了她沉重的打擊，大芝娘只能靠抱著布枕懷念女兒，依靠紡線度過長夜，一方面慰藉心靈，另一方面宣泄作為女人的情感欲求。雖然大芝娘失去了自己的孩子，但她身上的母性并沒有消失，她依然心存善念，把母愛延續(xù)給其他需要關(guān)懷的人，愛護身邊跟她沒有血緣關(guān)系的孩子們。比如她過年期間收留沈小鳳，主動撫養(yǎng)四川女人花兒留下的兒子，這些做法都令人感動。大芝娘作為母親，把愛傳遞給每一個需要她的孩子，這種行為是偉大的、值得敬佩的。

三、生活：用心面對，現(xiàn)實無奈

在這篇小說中，還有一位女性人物四川媳婦花兒，她因家庭貧困，經(jīng)人販子介紹嫁給端村的小池。花兒體貼丈夫，靈巧好強，主動承擔(dān)家里的勞作，受到村里人的夸贊。后來小池發(fā)現(xiàn)花兒的懷孕周期與他們的結(jié)婚日子不符，從而推斷孩子并非親生。原來花兒在來端村前，在四川和原來的男人早已有了孩子。小池痛苦地思量再三，還是決定讓她把孩子生下來，孩子出生后，花兒干起活來更不惜力氣，想要彌補對小池的虧欠。當花兒真的懷上小池的孩子后，她在四川的男人竟然找來，經(jīng)過一番爭執(zhí)，花兒還是跟著男人離開端村，再也沒有回來。

在小說最初描寫這個女性人物的時候，我們能從花兒身上看出天真淳樸。婚后的花兒積極料理家務(wù)農(nóng)活，處處體現(xiàn)了她想要過好日子的決心。生下孩子后，她為了彌補對小池及長輩的歉意，更是努力干活。但事實上，在原先的婚姻生活中，低微的女性地位和不夠完善的保護制度還是讓花兒屈從于現(xiàn)實。從一而終的思想是男性控制女性的精神枷鎖，當原先的丈夫找來時，花兒跟著他走了。那時女性在生活中的行為還是受到傳統(tǒng)封建意識的束縛，花兒用心面對生活的態(tài)度就這樣被現(xiàn)實逐漸消磨。

小說中的另一女性人物大芝娘也同樣用心面對生活，她每天辛勤勞作，料理家事，攢下足夠的糧食和積蓄，確保與女兒的生活穩(wěn)定。困難時期，大芝娘把丈夫全家接來，直把糧食甕吃得見底，也毫無怨言?？吹交▋毫粝碌暮⒆訒r，她主動要求照顧，給他喂奶，盡心種植孩子愛吃的辣椒。但這一切付出的背后也有不為人知的心酸：丈夫不再回來，夫妻情分也逐漸消失。看到花兒的孩子沒有媽媽的關(guān)愛，主動給予關(guān)懷，這何嘗不是對逝去女兒的思念與寄托？她想重新找回當母親的感覺。面對生活，花兒和大芝娘的情感里有著一切美好的想象與憧憬，她們本性純良，用心面對生活中的一切，但無奈置身于傳統(tǒng)封建秩序之中，再加上自身不堅定的反抗，生活帶來的憂傷只有她們自己明白。

四、結(jié)語

通過對《麥秸垛》中女性人物的分析可以發(fā)現(xiàn)，她們對男性具有依附性，自身具有軟弱性。大芝娘面對丈夫的情變，沒有任何意見地同意離婚，甚至還想通過與他再有孩子保持傳統(tǒng)意義上的母性，及做女人的尊嚴?；▋涸趥鹘y(tǒng)觀念的驅(qū)使下，沒有選擇地跟著四川丈夫走了，繼續(xù)過以前不幸的生活。兩位女性在面對情感上的傷害時都沒有堅決反抗，封建傳統(tǒng)意識在她們的精神深處根深蒂固，她們不自覺地陷入其中，甚至還影響了其他人。如沈小鳳為了喜歡的男人，獻出自己的一切，她對男性有強烈的依附感，失去本該擁有的成熟思考。女性應(yīng)學(xué)會解放自己，不受傳統(tǒng)封建觀念的束縛，適當?shù)蒯尫徘楦泻蜕钌系膲阂郑o自己和異性留有足夠的空間。雖然《麥秸垛》中的女性形象本質(zhì)善良，但自身落后的觀念和做法還是值得我們反思的。

“文學(xué)應(yīng)該承擔(dān)一種功能，即使不談責(zé)任，但是至少得有捍衛(wèi)人類精神的健康和我們內(nèi)心真正高貴的能力?！弊鳛?1世紀的新女性，觀念已開放許多，在保持本性善良的同時，也應(yīng)該使自己更強大。面對愛情，女性要學(xué)會保護自己，要有理性的思考、獨立的人格。面對親情，面對生活，要保持純潔真摯的本質(zhì)，遇到挫折，要提高認知辨識能力，學(xué)會保護自己的合法權(quán)益，以迎接美好的時代。

小說《麥秸垛》對女性世界進行深入探索，挖掘情感中的本質(zhì)，給人們帶來諸多思考，給予現(xiàn)實中的女性重要啟示。