文 北京/全岳
解放鞋,是中國人民解放軍的軍鞋。
從南昌起義到革命勝利,從中國工農(nóng)紅軍到中國人民解放軍,浴血奮戰(zhàn)的革命戰(zhàn)士所穿過的軍鞋,都是革命的象征,都是為人民求解放的象征。
南昌起義后,革命戰(zhàn)士足下的布鞋,是解放區(qū)農(nóng)民送的“擁軍鞋”;在長征路上,革命戰(zhàn)士足下的草鞋,有勞苦大眾送的,也有戰(zhàn)士自己編織的,它有一個響亮的名字“紅軍鞋”;在革命根據(jù)地延安時期毛主席穿的納底布鞋為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民所做,朱總司令為了把布鞋送給傷病員穿,自己寧肯打草鞋穿;革命勝利后的新中國之初,解放軍戰(zhàn)士穿的是統(tǒng)一配發(fā)的帆布膠鞋,被廣大人民群眾稱作“解放鞋”。
以帆布為面、橡膠為底的解放鞋,在部隊作戰(zhàn)、訓(xùn)練、生產(chǎn)、生活中發(fā)揮著重要作用。綠色的帆布鞋面,與綠軍裝融為一體;黑色的橡膠鞋底,結(jié)實防滑而富有彈性;鞋幫與鞋底間的圍條,防水防泥晴雨皆宜。性能優(yōu)異的解放鞋,軍工廠以規(guī)?;a(chǎn)完成了解放軍的統(tǒng)一著裝。率先足蹬“解放鞋”的志愿軍戰(zhàn)士,戰(zhàn)勝了足蹬皮靴的美國兵,創(chuàng)造了戰(zhàn)爭史上的奇跡。
解放鞋,是中國人民解放軍的象征,是戰(zhàn)斗英雄的象征。有足蹬解放鞋的邱少云,有足蹬解放鞋的董存瑞,有足蹬“解放鞋”的雷鋒……一個個足蹬“解放鞋”的英雄形象,深深銘刻在中國人民的心里,成為最可愛的人。然而,在解放軍的軍裝中,卻找不到“解放鞋”這個響亮的名字。它在軍裝中正式名稱是“帆布膠鞋”,也就是黒色橡膠底、軍綠帆布面的軍鞋。解放鞋的名字,是熱愛子弟兵的人民群眾對軍鞋的稱呼,在他們心目中帆布膠鞋就是“擁軍”的納底鞋,就是“愛民”的解放鞋。
到了二十世紀(jì)八十年代以后,隨著現(xiàn)代軍隊的發(fā)展需要,性能更加優(yōu)越的軍鞋應(yīng)運而生,服役40年的解放鞋被逐漸替換。令人驚奇的是,解放鞋非但沒有消失,反而在民間、特別是在廣大農(nóng)民的足下盛行起來。因其結(jié)實耐穿、晴雨兩用、價格低廉的優(yōu)點,深受城鄉(xiāng)廣大人民群眾所青睞,由此演繹出許多“愛情鞋”“生死鞋”“暖心鞋”等情深義重的解放鞋的故事,在民間廣為流傳。
解放鞋,堪稱“愛情鞋”。
新中國成立之初,一位解放軍的營長,幾經(jīng)尋覓幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),終于得到了因戰(zhàn)亂失去聯(lián)系的戀人小芳的信息。他懷揣一雙小號解放鞋,長途跋涉,風(fēng)塵仆仆地從部隊來到小芳的身邊。兩人久別重逢,悲喜交加之情溢于言表。滿懷深情的營長,把那雙小號解放鞋放在她的手里,請求她嫁給他。她接過解放鞋,一看就知道是適合自己穿的那種鞋碼,淚水如泉涌般奪眶而出。
想當(dāng)年,一個熱血青年的他,一個與自己熱戀的他,為了國家的安危義無反顧地棄學(xué)從戎,從此音信全無。多年來她以為他在戰(zhàn)火中兇多吉少,少女心里想著槍林彈雨中的戀人,時常忍不住黯然落淚。如今,自己朝思暮想的他竟突然出現(xiàn)在自己面前時,令她如夢幻般難以置信。面對從硝煙彌漫戰(zhàn)場歸來的戀人向自己求婚的舉動,她不覺流下了喜悅和幸福的淚水。
想當(dāng)年,她送他從軍時,她送了他一雙被稱作“擁軍鞋”的納底布鞋,那是愛情的象征,是定情的信物。而后,她曾想再寄幾雙鞋給他,無奈不知他轉(zhuǎn)戰(zhàn)何處。而今,他向自己求婚,送的是一雙解放鞋,顯然是定婚的信物。以鞋定情定婚,這是華夏的婚俗,是她多年來的一個夢想。然而“婚俗”的突如其來,又令她將信將疑。
他已不是當(dāng)年的翩翩少年,她也不是當(dāng)年的青春少女;他已是當(dāng)今紅色政權(quán)的軍人,自己卻是資本家的女兒;他已是前途無量的軍官,自己卻是飽受歧視的女工。如此門不當(dāng)戶不對,豈能成婚?即使成婚,豈不貽誤了丈夫的錦繡前程?在她轉(zhuǎn)喜為悲的瞬間,突然一陣暈眩,手中的解放鞋也滑落在地。
當(dāng)戀人將她喚醒,得知她為自己的出身而苦惱時,就以“重在表現(xiàn)”的政策苦苦相勸,她終于轉(zhuǎn)悲為喜。他的話句句在理,句句充滿真情、誠懇、渴望與希望,像春風(fēng)溫暖了她的心扉,像雨露滋潤著她的心田。她爽快地答應(yīng)嫁給他,嫁給這個朝思暮想的軍人。在他返回部隊之前,倆人一起到照相館照了一張合影,以見證他倆純真而來之不易的愛情。
他懷著一顆充滿愛情的心,回部隊開結(jié)婚證明去了,答應(yīng)一個月后回來完婚;她懷著一顆充滿憧憬的心,為他一針一線地編織毛衣,常常偷偷地穿上解放鞋體會幸福的滋味,掐著指頭計算著他歸來的日子。歸期將到,她一次又一次跑到碼頭迎他、盼他,希望他早一天歸來……
然而,歸期到了,春天去了,夏天過了,冬天來了,依然沒有他的身影。多次給他去信如石沉大海,不祥的預(yù)感縈繞在她的心頭。正當(dāng)她心灰意冷之際,他的信來了,盼望已久的信來了。但在他那寥寥數(shù)語的信里,說他已服從組織安排,與當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)家女成婚。
未婚夫的來信猶如晴天霹靂,但她不恨他,知道他還愛著自己;她只是恨自己,恨自己緣淺命??;她沒有了眼淚,整日沉浸在對愛情的夢幻之中。她把那張合影連同那件她給他織的毛衣,一并壓入箱底;她把那雙解放鞋穿在腳上,無論是晴天雨落都舍不得換,一雙又一雙——她把她對所愛過的軍人的思念全部寄托在了一雙雙解放鞋上。
解放鞋,也是“生死鞋”。
世上事,無獨有偶。小芳為了忠貞的愛情,解放鞋穿了一雙又一雙;一個叫王軍的解放軍老兵,為懷念他的愛人,也把解放鞋穿了一雙又一雙。在他多年的軍旅生涯里,一直穿的是部隊配發(fā)的解放鞋;從部隊退役后,穿的是地方鞋廠仿制的解放鞋;特別是他的愛人去世后,他一時一刻也沒有離開過解放鞋,直到他生命的終點。
在改革開放初年,年富力強的王軍決定離開農(nóng)村,要到外面的世界干一番事業(yè)。他的愛人知道他足下離不開解放鞋,就到幾里遠的集市為他買雙新的解放鞋。在她回家的路上,因為天氣炎熱,加之身體虛弱而暈倒在地。同路的鄉(xiāng)親急忙把她送往醫(yī)院搶救。不幸的是,因為山路崎嶇難行,當(dāng)被送到醫(yī)院時已停止了呼吸。當(dāng)王軍聽到愛人去世的噩耗后火速趕往醫(yī)院,只見他的愛人靜靜地躺在急救室的病床上,手里還緊緊握著為他買的解放鞋。王軍悲痛欲絕,泣不成聲。愛人走到半路沒能回到家,他就把愛人的遺體背著回家,還將那雙為他新買的解放鞋陪著她上路。從此,不管春夏秋冬,王軍一時一刻也沒有離開過解放鞋。
垂暮之年的解放軍老兵,執(zhí)意還要穿他當(dāng)兵時穿的那種“50式”解放鞋,也就是當(dāng)年老伴在集市上為他買的那種綠面黑底的解放鞋。然而,那種上世紀(jì)五十年代生產(chǎn)的解放鞋早已更新?lián)Q代,伴隨著他50年的綠面黑底的解放鞋,早已宣告退役,取而代之的是迷彩鞋面、成型鞋幫、強力鞋底、安全衛(wèi)生的“99式”解放鞋。
家人跑遍縣城再也買不到他想要穿的那種解放鞋,只好買了雙普通的帆布膠鞋。老人家把帆布膠鞋拿在手里,翻來覆去地端詳著,不停地搖著頭,說這不是解放鞋。他心目中的解放鞋其色其形其情永遠不會磨滅。練兵時穿過它,殺敵時穿過它,退役時穿過它,更令他刻骨銘心的是,愛人為買解放鞋離他而去。
在老人臨終之前,對站在床前的兒女們說,在他的柜子底層有一雙解放鞋,是他退役時部隊配發(fā)的解放鞋,他要穿上這雙解放鞋上路。當(dāng)他穿上這雙退役后一直舍不得穿、珍藏了幾十年的解放鞋后,方才安詳?shù)亻]上了眼睛。
解放鞋,更是“暖心鞋”。
因為廣大人民群眾愛穿解放鞋,生產(chǎn)解放鞋的軍工廠就將解放鞋轉(zhuǎn)產(chǎn)民品,繼續(xù)為廣大人民群眾生產(chǎn)解放鞋就成為他們的光榮任務(wù)。人民喜愛穿解放鞋,習(xí)近平就把解放鞋送給了農(nóng)民兄弟的佳話傳遍九仙村。
那是1989年的春天,時任福建省寧德地委書記的習(xí)近平來到九都鎮(zhèn)九仙村調(diào)研,了解當(dāng)?shù)厝罕姷臑?zāi)后生產(chǎn)生活恢復(fù)情況。當(dāng)他看到一位50多歲的殘障村民沒有鞋穿時,便指示身邊的工作人員馬上買兩雙解放鞋送給老人。這雙解放鞋雖不名貴,但它承載的是黨對百姓生活冷暖的重視。正如習(xí)近平在《擺脫貧困》中說,為官之本在于為官一場,造福一方;造福于民,還要與民知心。他送給村民的解放鞋,被稱為“暖心鞋”,溫暖著殘障老人的腳,溫暖著村民百姓的心。