劉俊娥
我的村莊
我的村莊,是西南邊陲偏僻的山鄉(xiāng),在麻栗坡縣城通往大坪鎮(zhèn)的路上,與馬達壩子雄偉壯麗的龍山相傍。我因為生計關系離開村莊,長年奔波于外鄉(xiāng),但村莊的聲音常在耳邊回響,村莊的樣子常在眼前浮動,村莊的精氣時常滋潤著心壤。
我的村莊,背靠連綿起伏的山峰,山上雜草叢生、百草豐茂,高大的松柏、蒼勁的槌栗樹……繁多的名木枝葉茂盛、郁郁蔥蔥,為村莊織就了綠色的屏障……山嶺上野禽追逐、百鳥朝鳳,多情的黃鶯、漂亮的百靈……成群的鳥兒展翅翱翔。
懷著對村莊久別重逢的期盼,懷著無法言說的鄉(xiāng)情,攜帶歸家的行裝……我轉過山坳,繞道山梁,來到了村莊的路口。放目遠眺,順風聆聽……我不知道,為何家禽會自由奔跑,鳥兒會縱情歌唱。而我卻沒有美麗的翅膀,也沒有動聽的歌喉。
我的村莊,春天開滿花卉,夏天翻卷熱浪,秋天飄溢稻香,冬天散發(fā)著麥苗的綠光……田野在春夏秋冬變換著花樣,土地在風雨飄搖中孕育著生生不息的物種……像多才的藝人描繪著美麗的風景畫卷。我不知道,為什么我的村莊會如此美妙。
我曾經棲居于寧靜閑適的村莊,隨父輩握著禾鋤,牽著牛羊,怡然自得地游走在山巒……曾經驕傲地站在高高的山坡上,和著伙伴們高唱著牧歌,看著大片的莊稼,黃了又青,青了又黃;曾經在暮色中,看著竹樓裊娜的炊煙飄向遠方。
回環(huán)于村莊的小河旁,我看見,岸邊隨風搖曳的柳條,飛揚著鄉(xiāng)里人青春的詩絮;籬笆上懸掛的嫩生生的黃瓜、西紅柿和豆角,仿佛凝聚著鄉(xiāng)親串串晶瑩的汗珠;園圃里生長的青菜、白菜、蒜苗,一切的一切,灑滿了鄉(xiāng)里人的汗水和歡笑。
我還看見,鄉(xiāng)間的小路旁,粗壯的桃樹、杏樹、梨樹,還有野生的山茶、櫻桃、楊梅,它們在南方溫暖的陽光和濕潤的雨霧恩澤中,蓬勃生長,枝葉葳蕤,灼灼其華,滿樹散著淡淡的幽香,釋放著淺淺的甘甜,展示著鄉(xiāng)村的生機與活力。
獨坐河邊草地上,沐浴著舒適的南風,看水波蕩漾、魚鉤浮動,看云來云往、雁陣行行,看野菊綻放、紅梅梳妝,看微雪飄落、銀裝素裹,感受春芽萌發(fā)的舒暢、落葉沉浮的滄桑、清風翻卷的熱浪、山石的沉默蕭瑟……這是怎樣的奢享。
村莊肥沃的田地,時而濕潤、時而干涸,向子民們提醒著時令和農事,讓季節(jié)在山嶺間隱退,讓節(jié)氣在時光里凸現(xiàn);讓人們記住清明谷雨播種,白露秋分收獲;記住小暑鋤草,二伏種菜……記住祖先傳下來的農諺,勤奮耕耘、傳承祖業(yè)。
村莊的荒原上,破舊的土掌房已然退避;精美的小樓,在竹影參差間熠熠生輝。儼然排列的樓群,夾雜著寬敞的小院;院墻上搭著葡萄架,墻角邊開著玫瑰花。寬敞的院壩里,老夫爭棋,老嫗喂雞,村姑刺繡,小伙附笛,稚子相互嬉戲。
村莊的夜晚,點亮如豆的油燈,家人圍著火爐,煎茶煮酒,烤著紅薯,談天說地;少男少女,牽手在月光映襯的林影下,享受靜謐空曠的安寧。當村野踏實而酣暢地進入夢鄉(xiāng),細碎的腳步聲、隱約的談笑聲漸次退去,村莊顯得極為神秘。
若干年前,淺薄的我,曾為尋找所謂理想、所謂前途、所謂美夢,流浪遠方、流落城鎮(zhèn)、離開我的村莊。歲月蹉跎,光陰的流水卷走了青春的時光,經歷了滄海桑田,驀然回首,我的戀念,我的愛情,我的幽夢,均迂回在簡樸的村莊。
懷著渴望的心境,借助春節(jié)的假日,我又一次回到村莊。慢慢地走,細細地看,巡游于村莊的懷抱,我迷失了遠方的路徑,踏響了童年的笑聲,領悟了生活的要意。我把鄉(xiāng)村的雞啼、狗吠,我把鄉(xiāng)野的秧苗、野花,裝進空蕩的行囊。
我的村莊,我迷失的夢!山路上密密麻麻攀附著綠色的藤蔓,藤蔓上結滿了酸酸甜甜的果子,閃動了農家的榮光。踏著滿地的落紅,踏著鋪滿楓葉的小橋,翻閱鄉(xiāng)路上斑駁的碎影,我在尋找遺失的夢境,尋找曾經的歡笑,尋找生命的感覺。
我的村莊,我美麗的夢!我要用美妙的詩歌把你的名字傳唱,我要用唐時風、宋時雨浸泡的筆墨,以自己在大山里練就的風格,以自己在文海里搜羅的佳句,認真地描繪你的樣式、你的聲音、你的格調,把你鑲入美麗的詩歌,中國夢的篇章。
我的村莊,我追尋的夢!我要向天南海北的賓朋,鄭重介紹你的山茶面點、草果八角、佳肴果蔬、山珍野味……我要將你秀麗的山水、悠遠的韻味,織成一張美麗的名片,讓它帶著農家厚重的禮單、悠揚的民謠、美好的心愿,走向遙遠的地方。
我的鄉(xiāng)親
在麻栗坡縣城通往大坪鎮(zhèn)的路上有一個叫馬達的地方,這是一片寬闊美麗的壩子,四周群山環(huán)繞,田野上緩緩地流淌銀色的溪河,河岸鋪展著遼闊的田野,田野上四季長青,春夏翻卷著綠色的稻浪,秋天洋溢著濃郁的稻香,到了冬天仿佛又找回了綠色的暢想,綠色的麥苗,綠色的草葉,綠色的果蔬,充滿著綠色的希望……這就是生我養(yǎng)我的村莊。
在遠古的時候,有一位粗獷果敢的男孩,從遙遠的開封出發(fā),隨著政府軍,轉戰(zhàn)南北,跋涉于千里之外,輾轉于江西吉安,寄居于湖南長沙,然后浪跡天涯,經過馬達這片紅色的熱土,便留戀于這里的青山綠水。于是,伐木蓋起一間草屋,找了一位當?shù)氐呐俗銎拮樱诖税布衣鋺?,開荒墾土、生息繁衍。
在田野的東方,村莊背靠著高大雄偉的龍山。山上樹木叢生、百草豐茂,這是鄉(xiāng)親們心中的圣山,村里無論男女老少,都不會隨意到山上砍伐樹木,也不會將牛羊趕上山去放逐。不是因為山上有怪獸,也不是怕天神地龍。而是因為這龍山是鄉(xiāng)村天然的屏障,是環(huán)繞鄉(xiāng)村的山水畫廊,鄉(xiāng)親們自覺自愿成為山林的保護神。
田野的西南方向,綿延著一座俊美的山崗。峰巔上矗立著一座古老而堅固的石雕,離石雕五十余米的山腰圍繞著一道深深的壕溝。這是鄉(xiāng)親們?yōu)榱丝箵敉鈦砬致哉咝拗墓な?。在流經的歲月里,鄉(xiāng)親們自覺地輪流放哨,有敵人來犯,便在石雕上升起裊裊的紫煙,告知大眾有敵來犯,促使大家盡快準備工具,團結奮戰(zhàn),保衛(wèi)家鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)親們樂善好施,已遠近聞名。曾經,我的母親自學成才,充當了村里的衛(wèi)生員,背著藥箱,走村串寨,治病救人,為孕婦接生。當母親老眼昏花、手腳不靈的時候,鄉(xiāng)村里一個叫瓊的女孩,自覺地從師習醫(yī),不外出打工,也不外嫁他鄉(xiāng),而是扎根鄉(xiāng)村,接替了母親行醫(yī)的行當,在鄉(xiāng)村里行醫(yī)問診,救死扶傷,直至白發(fā)蒼蒼。
鄉(xiāng)村里的男兒是鐵打的漢子,其實不然,鄉(xiāng)村里的男兒是打鐵的漢子。果敢剛強的漢子,無論大小都能掄起鐵錘,拉響風箱,用市場上收來的廢銅爛鐵,鑄造鋤頭、鐮刀、馬掌、銅鍋等鄉(xiāng)村人家需要的生產工具或生活用具。鑄造鐵器,這絕不是一件簡單的事,在方圓幾十里、甚至幾百里的地方,沒有人會運用這種技術打造出鐵器。
一塊破銅爛鐵,在別的男兒手里也許就是廢鐵,但在他們手里卻成了銅板、鐵塊。他們在自己用泥土制作的爐子旁,一手拉著風箱,一手握著鐵錘,將其在炭火中燒紅又錘、燒紅又錘的循環(huán)往復中,打制出可磨礪成鋒利的鋤頭鐮刀、銅鍋鐵爐或鐵釘馬掌。他們用勤勞的雙手創(chuàng)造著鄉(xiāng)村所需的生產工具,用鐵錘演繹著鄉(xiāng)村說不完的生活故事。
鄉(xiāng)村里的男兒們不僅只是會打鐵,也善于學習一些文化。比如我的祖父、我的父親,他們一邊拉風箱,一邊還看看書。我所熟悉的《梁山伯與祝英臺》《白蛇傳》等傳奇故事就是祖母在幫祖父拉風箱時聽講后講給我聽的;我所喜愛的《紅樓夢》《三國演義》等文學名著,就是在幫父親拉風箱的時候,聽他多次講起而被迷住的。
鑄造鐵器的技術,據(jù)說是那位異鄉(xiāng)的來客帶來,說他是政府軍里負責打造兵器的軍官,他把鑄造技術毫不保留地傳給了他的子孫們。解放前,他們以打鐵為生,代代相傳,自苦自吃,維系著家人的生計。新中國成立以后,他們白天參加生產隊的勞動,晚上操起打鐵的舊業(yè),找些許生活補貼,直至現(xiàn)代化大機器生產技術取而代之。
鄉(xiāng)村里的女人,雖然她們讀的書不多,但為了求生活,她們會千方百計學習各種技術。她們不僅會種地,還會刺繡、會編制竹器。我的母親就是一位善于學習、多才多藝的鄉(xiāng)村婦女。早在解放初期,她就購置了一臺縫紉機,用空閑時間為鄉(xiāng)村里的人們縫縫補補,還為供銷社縫制過大批量的服裝;她還會編竹篩、籮筐、篾帽等家庭生活用具。
我的鄉(xiāng)親,待客非常厚道豪爽,自釀的苞谷酒,清香四溢,讓你喝出山里人的古道熱腸;煙熏火燎的臘肉,讓你品嘗出莊稼人的樸實善良;熱乎乎的火塘、聊不完的家常,將會融化你旅途的風霜。回到我的村莊,走近我的鄉(xiāng)親,我能從溫柔燦爛的笑容里,從他們被歲月雕刻的深深皺紋里,從他們熱切的招呼里,感受到鄉(xiāng)親的親切和關愛。
我的鄉(xiāng)親,在歷史車輪滾滾向前的進程之中,并未在自己寧靜的鄉(xiāng)土懵然入睡。他們堪稱觀瞻時勢、與時俱進,奮起直追時代變遷的步伐。他們修路搭橋,開溝引水,拉電建網(wǎng),建設了新聞中傳說的水、電、路。在鄉(xiāng)村的故址上,拆除了低矮的土房,建蓋了象征現(xiàn)代文明的水泥洋樓,房前屋后種植了各種各樣的花草樹木,改變著居住的環(huán)境。
曾經,我的鄉(xiāng)親,平凡而純樸的神情,讓一些城里人不屑一顧,甚至投來鄙夷的目光,諷刺我的鄉(xiāng)親怎么還停留在原始的文明之中,穿戴落后、語言直白??赡鞘俏倚闹幸蝗荷袷サ挠H人,他們是我白發(fā)蒼蒼的爹娘,是我兒時稚氣天真的玩伴,是我鄉(xiāng)村故事的主角,他們是我生命之樹常青的根源,他們幫我編織和延續(xù)了人生的夢。
我絕不容許,任何人帶著鄙夷的字眼去形容我的鄉(xiāng)親,他們縱然不如城里人那樣穿戴整齊,不會在場面上裝模作樣,也不會尋歡作樂于歌舞場。他們懷著對土地厚重的感情,腳踏實地地耕耘著足下的黃土,編織著鄉(xiāng)村里一個又一個動人的故事,走在他們中間,我有一種叫舒服的感覺??粗麄?,我的心油然生出一種親切的情愫。
我的鄉(xiāng)親,印象中你是那樣枯瘦,那是因為你彎著脊背,用生命中無比飽滿的情感,呵護著山野的一草一木,耕耘著鄉(xiāng)村一坡一坡的黃土,你揮灑的是自己的血汗,收獲的是眾人的食品。懷著游子歸來的情愫,凝視著你澄澈純潔的心靈,品味著你凈美純樸的熱情,聆聽著你悅耳動聽的鄉(xiāng)音,我編織的贊美之詞,紛紛退避或逃離。
我的鄉(xiāng)親,山嶺上的耕作,晚風中的奔忙,星月下的淡定……阡陌飄灑的笑聲,村莊回響的笛音,林蔭下的輕唱……我如何能忘記同你一起相處的時光?鄉(xiāng)親的故事,是一首古老的歌謠搖動我的心曲、令我蕩氣回腸;鄉(xiāng)親的情誼,是一碗濃濃的米酒沖擊我的脈搏、令我血液沸騰;鄉(xiāng)親的容顏,是美麗的圖畫、讓我在行程里永遠回望。