文/陳傳席 (中國(guó)人民大學(xué))
《南朝訪古錄:南朝陵墓石刻藝術(shù)總集》楊祥民 著
漢、唐是前輩學(xué)者研究的重點(diǎn),六朝的研究,人就少了。有一位已故的著名學(xué)者就說過:“那些短命的王朝,短命的詩人、藝術(shù)家,盡量不要去研究?!蔽耶?dāng)時(shí)正在研究六朝,也研究唐寅、弘仁,前者是短命的王朝,后者是短命的藝術(shù)家,聽后心為之一振。但因?yàn)樾枰芯浚疫€是研究下去了。其實(shí),六朝是漢向唐的轉(zhuǎn)型時(shí)期,顯得特別重要,人的自覺,文的自覺,藝術(shù)的自覺,都是形成于六朝,繪畫上的“傳神論”、“骨法論”、“六法論”,被人稱為“萬古不移”,以及文學(xué)上的《文心雕龍》、《詩品》等,都是前無古人,后啟來者,而且也是后人無法超越的。
比如書法吧,王羲之、王獻(xiàn)之、鐘繇、皇象、索靖、王珣、陶弘景、羊欣、貝義淵等,都是后人無法超越的千古大書法家。
南朝現(xiàn)存的石刻藝術(shù)更是了不得,雖然有人研究過,但重視的程度不夠,評(píng)價(jià)的高度更是不夠。可以說,南京及周邊地區(qū)的南朝石刻,是世界上最了不起的藝術(shù)之一。古埃及的石雕法老神像、獅身人面像(又譯斯芬克斯 sphinx),雖然聞名于世,但其藝術(shù)魅力趕不上南朝石刻。古希臘、古羅馬雕塑固然準(zhǔn)確逼真,但缺少夸張變化,藝術(shù)的感染力和氣勢(shì)也遠(yuǎn)不及南朝石刻。古印度的佛教造像,數(shù)量很多,造型優(yōu)美,但藝術(shù)的魅力也趕不上南朝石刻。寬容一點(diǎn)說,南京及周邊地區(qū)的南朝石刻可以和古埃及的神像、古印度的佛像、古希臘及古羅馬的雕塑并而為世界四大雕刻藝術(shù),但藝術(shù)魅力居其首。
和漢代的石刻相比,南朝石刻深沉不減,而雄大過之,尤其是其外張力大大超過漢代;和唐代的石刻相比,體量不失博大,且深沉及張力皆過之,而氣勢(shì)則各有特點(diǎn)。
但漢代的石刻、唐代的石刻,早為世人所矚目,南朝的石刻,世人知之不多,蓋因研究不夠也。民國(guó)時(shí)期中央大學(xué)教授朱希祖、朱偰,曾有搜集考察研究,但那時(shí)攝影條件差,考察也不全面。我于1980年在南京攻讀研究生期間,就十分注意南朝的石刻,那時(shí)就準(zhǔn)備對(duì)南朝的石刻作一全面地考察,然后研究。我讀研究生時(shí),國(guó)家撥給的考察經(jīng)費(fèi)很充足,我們忙著到全國(guó)各地——敦煌,龍門,鞏縣,云岡,四川大足,樂山大佛等處,以及全國(guó)的博物館去考察,回來就忙著寫論文。研究生畢業(yè)后,我去了安徽,然后又去了美國(guó),1987年,我又回到南京,在南京師范大學(xué)任教,又開始著手考察南朝的石刻。我在美國(guó)還為這次考察專門購(gòu)買了一架最好的照相機(jī)。我拍了很多資料,國(guó)外的來賓和朋友到了南京,勿論公私關(guān)系,我都帶他們?nèi)タ词?,順便拍照、記錄??上?,后來家遭一次火?zāi),資料全付之一炬。但我學(xué)習(xí)談遷,再次拍照搜集。記得有一次,英國(guó)一位女學(xué)生因?yàn)榭荚嚨昧擞?guó)的什么第一名,學(xué)校獎(jiǎng)勵(lì)她,要她選擇一個(gè)國(guó)家去學(xué)習(xí)一個(gè)月,經(jīng)費(fèi)由學(xué)校出。那時(shí)我的《六朝畫論研究》在國(guó)外有一點(diǎn)影響,她便選擇來中國(guó),到南京師范大學(xué)來學(xué)習(xí),通過校外事辦公室找到我,要向我學(xué)習(xí)“六法論”和六朝的藝術(shù)。我便叫學(xué)校派車,帶我和她去看南朝石刻,一面給她講解,一面自己拍照、記錄,這不能叫假公濟(jì)私,只能叫兼公濟(jì)私,實(shí)際上私也是公。
可是,因?yàn)楦∶p身,各種雜事、俗事干擾,我在南京二十多年,一直沒有完成這項(xiàng)工作。我手里的一部分資料,也不知道放在哪里了,家中各種資料書籍鋪天蓋地,如果要找到這些資料,估計(jì)比重新拍照還要費(fèi)時(shí)。
而今,這項(xiàng)學(xué)術(shù)界的重要工程,終于有人完成了,而且完成者就是我的學(xué)生楊祥民。
祥民隨我就讀研究生時(shí),論文是研究古代的扇子,他把折扇的產(chǎn)生、發(fā)展、來龍去脈,尤其是折扇的文化,研究得清清楚楚。祥民的論文傳出去之后,研究折扇的人就多了。有的不耐煩改頭換面,就干脆抄寫,祥民大為惱火。我勸他不要出聲,否則人家會(huì)去法院告你侵犯名譽(yù)。在中國(guó),抄寫別人文章者無罪,被抄寫只能忍受,一出聲就有罪。我又勸他趕緊做新的研究,但一定要做別人繞不過去的課題。
祥民《南朝訪古錄——南朝陵墓石刻藝術(shù)總集》,就是研究南朝石刻藝術(shù)繞不過的課題。南朝石刻在南京及周邊地區(qū),一共三十三處,分布在棲霞區(qū)十三處,江寧區(qū)七處,丹陽地區(qū)十二處,句容地區(qū)一處。最早的是南朝第一個(gè)皇帝宋武帝劉裕的初寧陵神道石刻(說起來劉裕還是我的老鄉(xiāng))。最后一個(gè)是陳文帝陳蒨(560—566年在位,說起來還是我的本家)的永寧陵神道石刻(也有學(xué)者說這是《文選》的作者昭明太子蕭統(tǒng)的陵墓)。其中有帝王陵,有王侯墓,石刻有天祿、麒麟、辟邪等各種石獸,還有石柱、石碑等。這都是藝術(shù)史、文化史、交通史等研究的重要資料。
一般的史書都說,歐洲的藝術(shù),在明代才傳入中國(guó),但南朝石刻中石柱的羅馬柱成分,分明是古希臘古羅馬的藝術(shù)風(fēng)格,說明歐洲的藝術(shù)在公元500年左右已經(jīng)傳入中國(guó),雖然可能是經(jīng)過古印度轉(zhuǎn)而傳到了中國(guó)。最近幾年,我集中考察了古代的佛教造像,發(fā)現(xiàn)北魏的墓中已經(jīng)有古羅馬的金幣和藝術(shù)品。我的博士生繆哲的博士論文,也論證了漢代的畫像石中很多題材形式來自古羅馬。這些都為古代藝術(shù)和古代交通史提供了新的史料。
祥民對(duì)每一處石刻除了拍照外,更有文字記錄,地點(diǎn),陵主,墓主,石刻名(天祿、麒麟、辟邪等),年代,大?。ǔ叽纾撮L(zhǎng)、寬、高),損毀情況,周圍環(huán)境,而且還有建議采取什么方式加以保護(hù)等,并附有一些相關(guān)研究文章。祥民這本《南朝訪古錄——南朝陵墓石刻藝術(shù)總集》,可謂南朝陵墓石刻的集大成之作,他為保存中國(guó)傳統(tǒng)文化作出了巨大的貢獻(xiàn)。
當(dāng)年我從南京到了北京,南朝陵墓石刻的調(diào)查與整理沒有完成,我又申請(qǐng)了國(guó)家課題——“中國(guó)傳統(tǒng)佛教雕塑的調(diào)查整理與研究”,這是一件二戰(zhàn)軼事及現(xiàn)實(shí)情節(jié)給我的啟發(fā)。二戰(zhàn)時(shí),德國(guó)柏林遭到轟炸,被德國(guó)人從中國(guó)新疆等地掠奪去的佛教文物等都?xì)в趹?zhàn)火,文物不在了,但這些文物都曾出版過,全世界的學(xué)者仍可根據(jù)出版物繼續(xù)研究中國(guó)文化。中國(guó)的古代佛教雕塑散在全國(guó)各地寺廟中,石窟洞中,懸崖峭壁中,時(shí)時(shí)遭到人為的破壞,不法之徒千方百計(jì)地砸掉佛頭,賣到外國(guó)去,有的遭到了嚴(yán)重的風(fēng)化。一個(gè)文弱書生呼吁保護(hù),無人理會(huì)。只有失去的,再花巨款買回,但官兒們絕不會(huì)花小款保護(hù)。我們能做到的只是盡快拍照、記錄、保存這些文化資料。果然,我們拍照記錄過的一些佛像不久又被破壞,所幸我們有資料在。
祥民做的這項(xiàng)工作也是如此,這些南朝珍貴的文物,目前的保護(hù)是有限的,有的就在水中,風(fēng)化腐蝕十分嚴(yán)重,也許若干年后,有人再做這一工作,但文物的面貌又不一樣了。大家知道碑刻的價(jià)值,一塊書法碑,宋拓本遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過明拓本,即是明拓本,永樂本肯定超過崇禎本,也超過成化本。祥民的二十世紀(jì)初(2008年)本,也會(huì)勝于以后的各本。
所以,我說祥民這一工作是不朽的。
最后,我還要重復(fù)一下南朝石刻的藝術(shù)價(jià)值。前面說過,它應(yīng)該和古印度的佛像、古埃及的法老神像石雕、古希臘古羅馬的雕塑并稱為世界四大雕塑藝術(shù)。最近幾年,國(guó)人為清代圓明園十二生肖獸首銅像吵吵鬧鬧,大驚小怪,圓明園的十二生肖獸首銅像是意大利傳教士郎世寧主持,由法國(guó)人蔣友仁設(shè)計(jì)監(jiān)修,其時(shí)代晚于南朝石刻一千多年,其藝術(shù)價(jià)值根本無法和南朝石刻相比,甚至不能相提并論,南朝石刻藝術(shù)超過它何止千倍!所以比起南朝石刻,圓明園十二生肖獸首銅像實(shí)在不值得一提。唐朝的昭陵六駿是值得一提的,算得上是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的瓌寶,其中四駿至今仍在西安碑林博物館中,另兩駿“颯露紫”和“拳毛騧”,在1914年被盜往國(guó)外,現(xiàn)藏在美國(guó)費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)考古與人類學(xué)博物館,國(guó)人為此痛心疾首!但南朝石刻中石獸,不僅時(shí)代早于昭陵六駿幾百年,其藝術(shù)價(jià)值也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過之,理應(yīng)受到更大的重視,但恰恰相反,似乎國(guó)人對(duì)之關(guān)心甚少。愿祥民的這本書,能有助于給國(guó)人一個(gè)正確的認(rèn)識(shí),為中國(guó)傳統(tǒng)文化增加更多的光輝,也給官兒們一個(gè)提醒:要認(rèn)真、有效地保護(hù)這民族的、世界的瓌寶!
幾十年來,我沒有完成的工作,由我的學(xué)生祥民完成了,心里十分高興!祥民向我索序,他知道我十分忙,說只寫幾句話就行了,但我心里有話要說,一寫就這么多。也不知這是不是序了,然而是序,不是序,都無礙,佛家講究“無念為宗,無相為體,無住為本”,《金剛經(jīng)》亦云“無法相亦無非法相”,“非法,非非法”,如是而已。