太陽坡

“走過那片蘆葦坡，你可曾聽說，有一位女孩，她留下一首歌……”2018年5月，90后女孩徐卓在那首以自己姑姑為原型的歌聲中，登上央視《朗讀者》舞臺(tái)，講述了她一家三代人與丹頂鶴的凄美故事。美麗優(yōu)雅的丹頂鶴，曾被300萬中國網(wǎng)友推選為國鳥。但令人痛心的是，因?yàn)闈竦乇黄茐?，白鶴被大量捕殺，這種稀世之鳥正瀕臨滅絕，目前全世界僅剩2000余只。

為了守護(hù)丹頂鶴，徐卓的姑姑和父親先后付出了生命。而她，又毅然放棄保研機(jī)會(huì)，從大城市回到人跡罕至的扎龍濕地保護(hù)區(qū)，再續(xù)家族初心……

曾獲鄧小平贊揚(yáng)

徐卓一家三代人與丹頂鶴的感人故事，要從43年前她的爺爺說起。

1975年，位于黑龍江齊齊哈爾的扎龍濕地保護(hù)區(qū)籌建，它是中國第一個(gè)國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，擁有世界上最大的蘆葦濕地。但因?yàn)楸Ｗo(hù)不力，當(dāng)時(shí)扎龍濕地的丹頂鶴只有140只，瀕臨滅絕。這種傳說中的“仙鶴”一身傲骨又極其敏感，難以接近，保護(hù)區(qū)工作人員心急如焚！

扎龍有一個(gè)名叫徐鐵林的漁民，他曾經(jīng)好幾次把受傷的丹頂鶴救回家養(yǎng)傷，然后放飛。因?yàn)閷?duì)野生動(dòng)物心存大愛，又有收養(yǎng)丹頂鶴的經(jīng)驗(yàn)，保護(hù)區(qū)就慕名找到時(shí)年39歲的徐鐵林，請(qǐng)他來照料那140只珍稀的白鶴。于是，徐卓的爺爺就成了中國第一代守鶴人。

徐鐵林像對(duì)自己的孩子一樣照料著丹頂鶴，把白鶴們看得特別“寶貝”。那時(shí)，日本人開出高價(jià)，兩枚鶴卵就能換一輛別克轎車，這是多大的誘惑??！但是，徐鐵林雖然家境不好，對(duì)此卻從未動(dòng)心過。

有一次，徐鐵林在濕地發(fā)現(xiàn)兩只小蓑羽鶴，這類鶴很難成活，他就將小家伙帶回家養(yǎng)育。第一晚，他將小鶴擱在自己肚皮上過夜，還給它們蓋上被子。小家伙天生不愛蓋被子，老是踢彈，徐鐵林就反反復(fù)復(fù)給它倆蓋好，生怕它們著涼。

足足養(yǎng)了18天，兩只小鶴長到一斤來重，渡過了危險(xiǎn)期，徐鐵林才把它們送回保護(hù)區(qū)。而這一切，都被他的長女徐秀娟看在眼里。

徐秀娟，也就是徐卓的姑姑。因?yàn)閺男∈芨赣H的影響，她經(jīng)常幫著孵小鶴，喂小鶴，耳濡目染地也喜歡上了丹頂鶴。

17歲那年，徐秀娟所在的高中停辦了，從小愛鶴的她就跟隨父親進(jìn)了保護(hù)區(qū)的鶴場。姑娘冰雪聰明，進(jìn)場第三天就能獨(dú)立圈養(yǎng)小鶴、識(shí)別鶴的編號(hào)、記住每只鶴的出生年月。但是，不久后她就遇到了麻煩……

一只被她取名為“賴毛子”的丹頂鶴專啄生人，頭幾天對(duì)她好像還很客氣，像是知道徐秀娟是徐鐵林的女兒一樣。但過了幾天，它就耍起了威風(fēng)，一見娟子就追著啄……夜里，徐秀娟睡不著覺，苦苦思索：怎樣讓那個(gè)壞家伙不啄我呢？它為什么就不啄爸爸呢？

有一天，徐秀娟帶著鶴群去甸子放風(fēng)，在草垛子上睡著了。醒來的時(shí)候，仙鶴們都拿滴溜溜的黑眼珠子盯著她，像看稀奇一樣。白鶴們這是在等她醒了一起回家呢！姑娘意識(shí)到，鶴很聰明，通人性，只要真心付出，它們是能感受得到的。

后來，賴毛子餓了，徐秀娟就趕快給它喂吃的，還給它梳理羽毛，帶它去外面溜達(dá)，捉魚……憑著對(duì)鳥兒的關(guān)愛和耐心，這個(gè)喜歡啄人的小家伙被她馴服了，娟子一走，它就會(huì)麻溜兒地跟上。

一段時(shí)間后，徐秀娟和所有丹頂鶴的關(guān)系都變得很“鐵”，鶴群能在她的帶動(dòng)下跳舞，飛翔，唱鳴，有時(shí)她沖著沼澤地一喊，飛了數(shù)里之遙的鶴，都會(huì)飛回落在她身旁。當(dāng)年，鄧小平看完娟子訓(xùn)鶴的場景，都贊嘆不已！

徐秀娟還在日記里手繪記錄小鶴孵化的整個(gè)過程，特別用心。短短3年，她對(duì)孵化、育雛、飼養(yǎng)放牧這些技術(shù)活已經(jīng)很嫻熟。更不可思議的是，在娟子的悉心照料下，她飼養(yǎng)的小鶴成活率達(dá)到100%，這在世界上都是前所未有的！

曾有一只體重從3斤瘦到9兩的小鶴，娟子在炕上足足暖了十多天，才把它搶救了回來。但徐秀娟知道，成活只是一個(gè)開始，丹頂鶴太嬌貴了，濕地里到處都潛伏著危險(xiǎn)，為了更好地守護(hù)它們，1984年，她到東北林業(yè)大學(xué)野生動(dòng)物系進(jìn)修。

那時(shí)家里窮，娟子瞞著父母偷偷賣了4次血，才湊齊了學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)……

《丹頂鶴的故事》震撼全國

20歲出頭，身邊的姑娘們都開始談戀愛了，期間也曾有人向徐秀娟求愛，但她拒絕了。心無雜念的娟子花了兩年時(shí)間，提前完成了學(xué)業(yè)。從東北林大畢業(yè)后，她被邀請(qǐng)到剛籌建的江蘇鹽城灘涂珍禽自然保護(hù)區(qū)工作。

每年，徐秀娟養(yǎng)的鶴兒都會(huì)遷徙去南方的鹽城過冬，來年3月再飛回扎龍。她此前就在想：如果在鹽城建一個(gè)丹頂鶴種群，說不定鶴兒們就不用遷徙了。于是，她南下時(shí)，毅然帶上了3枚鶴蛋。在缺乏先進(jìn)裝備的情況下，徐秀娟依靠一個(gè)人造革包、一個(gè)暖水袋、半斤脫脂棉、一個(gè)體溫計(jì)，輾轉(zhuǎn)2800多公里，歷時(shí)3天3夜，一路小心翼翼地將3枚鶴蛋從東北帶到了鹽城。她要在這座南方小城，為鶴兒們開創(chuàng)一片新天地。

鶴卵嬌貴，即使放在美國最先進(jìn)的孵化器里，也死過小鶴呢。一路上，娟子把鶴蛋貼身揣在懷里，火車轉(zhuǎn)汽車，到鹽城后每天守著護(hù)著，觀察溫度和濕度，直到鶴卵里鉆出3只小鶴雛。

小家伙都成活了！娟子開心地為3只小鶴取了名：龍龍，丹丹，莎莎。這也是世界上第一例丹頂鶴在越冬地人工孵化成功。不僅如此，在娟子的呵護(hù)之下，3只小鶴非常強(qiáng)壯，83天大就飛翔在了鹽城的藍(lán)天上……國際專家前來考察時(shí)都驚嘆：“這簡直是個(gè)奇跡！”

因?yàn)槿斯し趸?野外散養(yǎng)的“半野化”保護(hù)方式，丹頂鶴成活率最高，野性也保持得最好，所以，鶴兒們成活之后，會(huì)放到野外散養(yǎng)。但在漫無邊際的沼澤地里，你不知道下一刻等待它們的會(huì)是什么。

那次，徐秀娟剛回了一趟扎龍老家，再次來鹽城，聽到的卻是丹丹觸網(wǎng)死去的噩耗。當(dāng)?shù)毓r(nóng)們?cè)谡訚傻氐倪吘壴O(shè)置的隔離網(wǎng)，成了飛禽的催命符。

還沒從失去丹丹的痛苦中緩過來，龍龍又出事了。因?yàn)檎`食了寄生蟲，龍龍必須打針吃藥，徐秀娟整晚整晚地看護(hù)著小鶴，只恨生病的不是自己，但最終它還是沒熬過這場病，口吐鮮血死去了。徐秀娟抱著龍龍還溫?zé)岬纳碥|，嚎啕大哭。心力交瘁的她大病了一場。

1987年9月15日，為兩只丹頂鶴洗澡時(shí)，其中一只“黎明”突然飛走，娟子拖著帶病的身子去找，直到深夜才把它找回來。而在尋找過程中，另一只“牧仁”也飛跑了。翌日，徐秀娟又去尋找，當(dāng)聽到“牧仁”隔河在鳴叫，她立刻跳下河就向?qū)Π队稳?。到了河心，疲憊的徐秀娟因體力不支，被冰冷的河水纏身，女孩的生命永遠(yuǎn)定格在了23歲……為了紀(jì)念娟子，鹽城濕地附近1000多人自發(fā)聚在一起為她送行。

1990年，以徐秀娟事跡為原型的歌曲《一個(gè)真實(shí)的故事》，又名《丹頂鶴的故事》被朱哲琴演唱后，迅速風(fēng)靡全國。那凄美的旋律和歌詞催人淚下：“走過那片蘆葦坡，你可曾聽說，有一位女孩，她留下一首歌。為何片片白云悄悄落淚？為何陣陣風(fēng)兒輕聲訴說？還有一群丹頂鶴，輕輕地，輕輕地飛過……”

娟子走后，整個(gè)徐家都沉浸在悲痛里，然而，他們對(duì)丹頂鶴的愛卻依然延續(xù)了下來。1997年，徐秀娟的弟弟徐建峰從部隊(duì)退伍，原本他能進(jìn)國企上班，他卻選擇來到扎龍自然保護(hù)區(qū)，走上了和父親、姐姐一樣的道路，當(dāng)守鶴人。

徐建峰養(yǎng)鶴比養(yǎng)孩子還上心，事沒干完不下班，鶴病了沒治好不回家，為了鶴，他可以不顧一切。

有一天，暴風(fēng)雷電齊刷刷地來了，風(fēng)把蘆葦刮彎了腰，滾地雷在水面上翻騰，幾只幼鶴被驚飛。突然一個(gè)黑影出現(xiàn)，追著把幼鶴搶救了回來。保護(hù)區(qū)工作人員嚇得大喊：“小徐，你小子不要命了？！”這時(shí)徐建峰早已滾成泥猴，衣服啪嗒啪嗒直滴水。

但不管多累，這個(gè)東北漢子從來都不埋怨，他只是偶爾會(huì)看著自己的工作證出神。然而造化弄人，誰能預(yù)料，和姐姐相似的命運(yùn)，竟然會(huì)降臨到徐建峰的頭上！

在守鶴的第18個(gè)年頭，2014年4月18日，徐建峰在護(hù)鶴返回途中，因?yàn)檫^度勞累駕駛摩托車失控，翻入水溝不幸身亡。這一年，他47歲。

家人在整理徐建峰遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他工作證里藏著一張姐姐娟子的照片。

放棄保研去養(yǎng)鶴

1993年出生的徐卓，是徐建峰唯一的女兒。她聽著歌曲《丹頂鶴的故事》長大。姑姑和父親的事跡，深深影響了她，也指引著她。

在徐卓心目中，爸爸徐建峰一直是個(gè)不善言辭的糙漢子。后來看了爸爸寫的日記，她掩面而泣?！吧厦嬗涗浿恳惶斓墓ぷ鳎瑸槟闹机Q打掃了圈舍，給哪一群鶴做了防疫。夜深人靜時(shí)，他經(jīng)常會(huì)想念我遠(yuǎn)逝的姑姑，于是就在日記中寫道‘老姐你放心，人在鶴在，我一定會(huì)替你守護(hù)好它們！”

爸爸截然不同的一面就像催化劑，隨后，徐卓也做出了一個(gè)她人生中重要的決定——原本在東北農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)園藝的她，在爸爸去世那年轉(zhuǎn)學(xué)到了東北林業(yè)大學(xué)野生動(dòng)物保護(hù)系。讀完本科后，她放棄了令無數(shù)人羨慕的保研機(jī)會(huì)，毅然告別大城市，回到了扎龍，循著爺爺、姑姑、爸爸的足跡，成為第三代守鶴人。

對(duì)此，爺爺奶奶和媽媽一開始都很反對(duì)。扎龍濕地對(duì)他們而言，是個(gè)傷心地，是徐家人生命中的難以承受之重啊！

然而，在說服家人時(shí)，語氣溫和的徐卓，眼睛里卻透著堅(jiān)定：“我總覺得，如果我繼續(xù)做這件事，就好像爸爸還在我身邊一樣。”見孩子這樣說，家人潸然淚下，都不再勸阻她。

說起丹頂鶴，很多人腦海里浮現(xiàn)出來的可能是齊白石的《仙鶴圖》：脖頸修長，一身素衣配紅冠，潔凈而矜持。丹頂鶴不只姿態(tài)優(yōu)雅，還很“專情”，信奉一夫一妻制。在古代，它是僅次于龍鳳的一等文禽，威風(fēng)八面的“一品鳥”。4年前，曾有300萬中國網(wǎng)友投票，想讓它成為國鳥！

然而令人痛心的是，因?yàn)闈竦乇黄茐?，丹頂鶴被大量捕殺，這個(gè)美麗的物種正瀕臨滅絕……現(xiàn)實(shí)中很少人真正見過它。徐卓放棄保研當(dāng)守鶴人的初衷，也與此相關(guān)：“只有在這里，我才能找到內(nèi)心的安寧。我們家兩代人，已經(jīng)為丹頂鶴在中國的繁衍生息做出過不懈努力，到了我這一代，也不能斷了傳承……”

黑框眼鏡、馬尾辮，身穿藍(lán)格子連衣裙和小布鞋，靦腆的徐卓樸實(shí)得就像一朵小花。但真正走進(jìn)這個(gè)姑娘的世界，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她擁有當(dāng)下很多人所缺失的東西。她可以為了家人、夢想，放棄保研和揮別都市，選擇去一片濕地與鶴為伴。她在日記中寫道：“我會(huì)讓丹頂鶴與我們家的美麗情緣延續(xù)下去，哪怕像姑姑和爸爸一樣付出生命的代價(jià)，也在所不惜！”繼續(xù)家人用生命堅(jiān)守的事業(yè)，這是她紀(jì)念父親和姑姑最好的方式！

有一次，扎龍濕地的一只小鶴意外撞到了頭，造成顱內(nèi)出血而昏迷不醒，并且大小便已經(jīng)失禁。徐卓心疼不已，像抱著自己的孩子一樣抱著這只小鶴，給它冰敷，為它輸液治療。此時(shí)的她，不由得讓人想到多年前的徐秀娟，她們是那么的相似。

每天，徐卓小小的身影穿梭在高高的蘆葦叢中，她的筆記本上整整齊齊地記錄著丹頂鶴飼養(yǎng)、繁育、防疫、救治的工作，還有栩栩如生的丹頂鶴的手繪圖。她延續(xù)著父親的習(xí)慣，也用實(shí)際行動(dòng)續(xù)寫了父親的日記。

夏天的時(shí)候，徐卓得穿著厚重的工作服在草叢間監(jiān)測采樣，周圍蚊蟲環(huán)繞；冬天的時(shí)候，得在寒風(fēng)里蹚進(jìn)還沒有完全解凍的沼澤地進(jìn)行鳥類調(diào)查……處于如花年紀(jì)的她并不是一朵嬌弱的花，她比花朵堅(jiān)韌，繼承著一家三代護(hù)鶴人的意志，踐行著綠色生態(tài)的發(fā)展理念。

說起丹頂鶴時(shí)，徐卓的眼睛熠熠生輝，“可能是造物主比較鐘愛它們，翩翩似鳥中仙子，尤其張開翅膀集體沖向藍(lán)天的時(shí)候，特別壯麗?！?/p>

從1975年到2018年，在徐家三代人43年的泣血守護(hù)下，如今黑龍江扎龍國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)已是丹頂鶴的天堂。目前全世界野生丹頂鶴有2200只左右，而扎龍保護(hù)區(qū)內(nèi)就有800多只，堪稱“丹頂鶴的故鄉(xiāng)”。三代人的努力，換來了白鶴族群生命的延續(xù)……

2018年5月上旬，徐卓受邀登上央視《朗讀者》的舞臺(tái)，講述了家人用生命與鶴共舞的故事。相比起同期登上節(jié)目的姚明、賈平凹、宗慶后等名人，她的名字太不起眼，但看完節(jié)目，許多人都為之感動(dòng)落淚……

丹頂鶴是至情至性的珍禽，守鶴人徐卓一家何嘗不是如此？徐家三代人用愛和生命踐行著《華嚴(yán)經(jīng)》中的那句老話：不忘初心，方得始終！

責(zé)編/畢春暉

E-mail： bchaa@163.com

微博網(wǎng)址： http：//weibo.com/bchaa