文 /韓 英

我們時(shí)常會(huì)看到不同的自己，早晨鏡子中睡意惺忪的自己，商場(chǎng)鏡子中被新衣服裝點(diǎn)的自己，亦或是水中自己的倒影，也可能是X光下的自己，甚至是病床上的自己。到底怎樣的自己才是真實(shí)的？

現(xiàn)實(shí)生活中我有著很多不同身份，丈夫的妻子、孩子的母親、醫(yī)院的護(hù)士等，而其中護(hù)士的身份總是無(wú)時(shí)無(wú)刻讓我目睹著生命的無(wú)常，也讓我體會(huì)了它的脆弱。

這一年我患上了慢性咽喉炎，每天都會(huì)有清不完的痰；乳房被查出有小腫塊；甲狀腺瘤也從良性的最后一期轉(zhuǎn)變?yōu)榱藧盒?。正是因?yàn)檫@些突如其來(lái)，卻又似乎在情理之中的疾病讓我開始思考生命的本來(lái)面目究竟是什么？

我的身體一直不好，也經(jīng)常失眠，但可能是在醫(yī)院里見多了各式各樣的病人，生病這件事情對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎沒有那么恐怖。我所恐懼的反而是對(duì)于自我甚至生命本身的認(rèn)識(shí)不足。從醫(yī)學(xué)上來(lái)看死亡只不過(guò)是出現(xiàn)不可逆的昏迷或腦死亡，但在我看來(lái)一個(gè)生命的結(jié)束遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于如此簡(jiǎn)單的定義，哪怕是死亡的諸多癥狀也無(wú)法真正表達(dá)死亡的意義或是死亡包含著的更深的啟示。

二月，我送走了我的姑媽。父親兄妹七人，姑媽排行老二，因?yàn)楦赣H早逝，所以我和姑媽感情很深。姑媽今年86歲，身體還算不錯(cuò)，30多年前大部分胃被切除了，去年還因股骨頸骨折做了手術(shù)，恢復(fù)不錯(cuò)，本來(lái)已經(jīng)可以慢慢行走了，但今年一月份突然下消化道出血，CT報(bào)告顯示有胃部惡性腫瘤的可能，也許是年齡關(guān)系，表姐沒有給她做胃鏡檢查，在區(qū)中心醫(yī)院門診就醫(yī)后便回家了。

沒過(guò)幾天，大表姐打電話告訴我安排姑媽在自己原來(lái)工作的護(hù)理醫(yī)院住院，但因?yàn)槟[瘤病房沒床位，轉(zhuǎn)而住進(jìn)了老年癡呆病房。姑媽是個(gè)很精明的人，又很愛干凈，這一回被安排進(jìn)了老年癡呆病房?jī)?nèi)心自然會(huì)有情緒。當(dāng)我第一次去看望她時(shí)，沒想到實(shí)際情況更糟糕。那次之后我又去了兩次，姑媽的病情每況愈下。她時(shí)常用微弱的氣息念叨著想回到家中，可是因?yàn)榉N種原因子女們都無(wú)法滿足她的心愿。

最后一次去看望姑媽，她幾乎連睜眼的力氣都沒有了，下半身都是浮腫的，嘴里喃喃的還是那句話：“我想回家，讓我安安靜靜住幾天，死在家里?！蔽耶?dāng)時(shí)就哭了，我恨自己無(wú)能為力，做了30年的護(hù)士，接觸了多少病人，見過(guò)多少患者的離世，可是卻沒辦法讓姑媽好起來(lái)。在那一刻我覺得比起在得知病患生命質(zhì)量已經(jīng)非常低的情況下用各種醫(yī)療的方式來(lái)延長(zhǎng)生命，尊重病患的意愿和給予病患足夠的關(guān)懷要重要得多。經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的住院治療，姑媽最終還是在醫(yī)院“走”了。

在那不久之后我父親的弟弟也走了，他生前也是疾病纏身，臨終前癱瘓?jiān)诖埠芫?，臨終時(shí)他的兒子也沒能送他最后一程。

我突然之間開始意識(shí)到，生命的本來(lái)面目并不是只有出生和死亡。生命的意義包含著太多的過(guò)程，雖然我們都沒有辦法避免死亡，但我們可以在死亡之前不斷地去找尋生命的答案。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，我學(xué)會(huì)了如何去面對(duì)病痛，如何去理解患者的內(nèi)心以及瀕死者的心理，從而能夠以更好的心態(tài)去面對(duì)自己、面對(duì)患者。記得臺(tái)灣的圣嚴(yán)法師說(shuō)過(guò)，不管遇到任何的問(wèn)題都要學(xué)會(huì)面對(duì)它、接受它、處理它、放下它，同時(shí)要發(fā)更大的愿為更多的人奉獻(xiàn)自己。雖然我只是一名護(hù)士，但我希望能夠用自己的真心去照護(hù)每一位患者。而對(duì)于患者來(lái)說(shuō)，其實(shí)疾病和死亡并不可怕，我們無(wú)法掌控它們的來(lái)臨，但我們可以改變我們自己的心態(tài)。與其一直沉寂在失落和失望之中，不如好好地去完成生命中的每一件事情，哪怕是吃飯睡覺。

疾病和死亡從來(lái)不是我們的敵人，用一顆寬容和慈悲的心去接受它們或許可以獲得意想不到的結(jié)果。