殷曉章 杜廣東 車紅鶯
1961年,時(shí)任國務(wù)院副總理習(xí)仲勛到河南省長(zhǎng)葛縣蹲點(diǎn)調(diào)研5個(gè)月。他親筆向中央撰寫的兩份調(diào)查報(bào)告,為從根本上糾正1958年以來黨內(nèi)愈刮愈烈的浮夸風(fēng)等“五風(fēng)”提供了客觀依據(jù)。50多年過去了,時(shí)至今日,長(zhǎng)葛群眾提起習(xí)仲勛當(dāng)年樸素務(wù)實(shí)的作風(fēng)和愛民情懷,仍感動(dòng)不已。為了永遠(yuǎn)緬懷他,長(zhǎng)葛在毛主席視察紀(jì)念館辟有習(xí)仲勛展廳。
“下去搞調(diào)研要放下架子”
1961年4月10日,時(shí)任國務(wù)院副總理兼秘書長(zhǎng)的習(xí)仲勛率中央農(nóng)村工作組到河南省的長(zhǎng)葛縣調(diào)研。那時(shí)的長(zhǎng)葛,是席卷全國農(nóng)村的深翻土地運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地。
1954年,長(zhǎng)葛縣孟排村勝利一社社長(zhǎng)馬同義,帶領(lǐng)幾個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民在一畝二分地上做實(shí)驗(yàn),把土地深翻了一尺半,種上了玉米。經(jīng)過追肥、澆水,結(jié)果畝產(chǎn)達(dá)566公斤。當(dāng)時(shí),中國科學(xué)院和西北農(nóng)學(xué)院土壤專家把這種人工深翻土地法命名為“馬同義深翻土地法”。
1958年5月13日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了長(zhǎng)葛縣委第一書記呂炳光在黨的八大二次會(huì)議上所作的《土地大翻身,爭(zhēng)取畝產(chǎn)八百斤》的發(fā)言。黨的八大二次會(huì)議之后,深翻土地成了席卷全國農(nóng)村的運(yùn)動(dòng)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),全國20多個(gè)省、市、自治區(qū)先后派代表到長(zhǎng)葛參觀學(xué)習(xí),最多時(shí)一個(gè)月來了10萬人。農(nóng)業(yè)部還于1958年7月在長(zhǎng)葛縣召開深翻土地現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。8月,中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議通過了《中共中央關(guān)于深翻和改良土壤的指示》,號(hào)召全國人民公社學(xué)習(xí)長(zhǎng)葛經(jīng)驗(yàn)。1958年8月7日上午,時(shí)任國家主席的毛澤東來到長(zhǎng)葛縣和尚橋鄉(xiāng)宗寨村(1968年改名為“八七村”)視察深翻土地情況。
1958年秋,習(xí)仲勛對(duì)大躍進(jìn)、大煉鋼鐵、人民公社運(yùn)動(dòng)中的浮夸風(fēng)、瞎指揮很有看法,他對(duì)地方工作提了許多建設(shè)性意見。
1958年,由于河南連續(xù)放糧食高產(chǎn)“衛(wèi)星”,使糧食征購征了過頭糧,當(dāng)年許多地方發(fā)生糧荒,出現(xiàn)了大批浮腫病人和人畜非正常死亡的現(xiàn)象。
1960年春,習(xí)仲勛向中央監(jiān)委書記董必武報(bào)告河南信陽餓死人事件。“信陽事件”令中央領(lǐng)導(dǎo)感到震驚,毛主席讓周總理主持制定并親自審閱修改1960年12月下發(fā)的中共中央《關(guān)于農(nóng)村人民公社當(dāng)前政策問題的緊急指示信》(簡(jiǎn)稱十二條),剎“五風(fēng)”糾正“左”的錯(cuò)誤。
在此背景下,1961年4月10日,習(xí)仲勛帶領(lǐng)中央調(diào)查組一行14人乘坐一輛中型面包車來到長(zhǎng)葛調(diào)研。
聽取縣委領(lǐng)導(dǎo)的匯報(bào)后,習(xí)仲勛選擇問題多情況復(fù)雜的和尚橋公社,并選擇宗寨、樊樓、村寺等三種不同類型的村進(jìn)行重點(diǎn)調(diào)查。習(xí)仲勛和一部分工作組人員在縣委辦公,國務(wù)院機(jī)關(guān)黨委書記侯亢和國務(wù)院副秘書長(zhǎng)曾一凡、趙守攻等人直接進(jìn)駐宗寨村。幾天后,習(xí)仲勛發(fā)現(xiàn)隸屬于宗寨大隊(duì)的王莊問題比較多,又帶領(lǐng)工作組其他人員搬到王莊村附近的縣郵電局辦公。
習(xí)仲勛對(duì)工作組成員多次提出要求:“下去搞調(diào)研要放下架子。只有幾里的路程不要坐汽車,也不要騎自行車,步行去最好。”“給農(nóng)民講話要深入淺出,要讓農(nóng)民聽得懂,不要打官腔。”他還提醒兩位國務(wù)院副秘書長(zhǎng):“不要讓保衛(wèi)人員老是尾隨緊跟,機(jī)關(guān)放電影要和同志們一起看,不要事事和群眾劃界隔離,不然鬧得自己心情也不暢快?!?/p>
長(zhǎng)葛調(diào)研的歷史性貢獻(xiàn)
那時(shí),長(zhǎng)葛和河南其他地方一樣,“五風(fēng)”呈愈刮愈烈之勢(shì)。
習(xí)仲勛在一個(gè)村調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn),生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)個(gè)高高的糧囤里堆放的全是玉米皮、雜草之類的雜物,上邊只有薄薄的一層糧食。他還發(fā)現(xiàn),有人事先安排學(xué)生打彩旗、喊口號(hào),拿著盆盆罐罐抗旱澆麥搞形式。
針對(duì)了解掌握的各種情況,習(xí)仲勛在長(zhǎng)葛縣委(擴(kuò)大)會(huì)議上明確指出:“長(zhǎng)葛也是‘五風(fēng)嚴(yán)重的地方”,“在干部思想上還沒有解決問題,還需要進(jìn)行整風(fēng),加強(qiáng)教育”。
當(dāng)時(shí)公共食堂是廣大農(nóng)民最關(guān)心的突出問題。1958年上半年,河南省成立了全國第一個(gè)人民公社——遂平縣嵖岈山衛(wèi)星人民公社。從此,人民公社吃食堂蔚然成風(fēng)。據(jù)統(tǒng)計(jì),到1958年年底,全國各省、地、縣,以村、隊(duì)兩級(jí)為單位成立了345萬個(gè)集體食堂,在公共食堂吃飯的人口占全國農(nóng)村總?cè)丝?0%以上。
在這次會(huì)議上,習(xí)仲勛強(qiáng)調(diào):“對(duì)食堂要采取堅(jiān)決態(tài)度,只要群眾不愿辦就不辦。分散以后,不等于不管群眾生活了,相反的,應(yīng)該更好地關(guān)心群眾生活,幫助群眾解決生活困難。”
為了解決農(nóng)民的糧食問題,習(xí)仲勛在會(huì)上強(qiáng)調(diào):“長(zhǎng)葛有100萬畝耕地,水澆地只有20萬畝,盡最大努力澆水抗旱達(dá)到30多萬畝,如果在3年之內(nèi)增加澆地面積,爭(zhēng)取每人有1畝水澆地那就不怕了,天再旱也能夠保住口糧?!?/p>
據(jù)《長(zhǎng)葛史志》記載,在長(zhǎng)葛期間,習(xí)仲勛代表工作組向黨中央與河南省委寫了11次調(diào)查報(bào)告,受到中央的重視,被中央辦公廳批轉(zhuǎn)到各中央有關(guān)部門和省區(qū)市黨委參考。特別是習(xí)仲勛在1961年4月23日和5月9日寫給鄧小平和黨中央的調(diào)查報(bào)告中,詳細(xì)匯報(bào)了農(nóng)村的有關(guān)情況,系統(tǒng)提出了解散公共食堂、保護(hù)農(nóng)村勞動(dòng)力、實(shí)行多勞多得分配制度、改進(jìn)干部作風(fēng)等多方面的意見和建議。
1961年6月15日,中央重新頒發(fā)了《農(nóng)村人民公社工作條例(修正草案)》;6月下旬至7月初,河南省委召開全省三級(jí)干部會(huì)議貫徹中央文件精神,決定全省解散食堂將糧食發(fā)給群眾。河南省的形勢(shì)基本穩(wěn)定好轉(zhuǎn)后,習(xí)仲勛于8月22日離開河南返回北京。
習(xí)仲勛在長(zhǎng)葛蹲點(diǎn)期間,對(duì)河南糾正“左”的錯(cuò)誤,扭轉(zhuǎn)當(dāng)時(shí)河南乃至全國面臨的嚴(yán)重困難局面,做出了重要的歷史性貢獻(xiàn)。
1984年給長(zhǎng)葛干群回信
習(xí)仲勛就長(zhǎng)葛農(nóng)村食堂和公社存在的問題向中央寫了報(bào)告,引起中央的重視,但這給他個(gè)人卻帶來了災(zāi)難。
1962年9月,在中共八屆十中全會(huì)上,有人提出:《劉志丹》小說是習(xí)仲勛主持寫的,是為叛徒高崗翻案,并且宣揚(yáng)習(xí)仲勛自己??瞪o毛澤東寫了一個(gè)條子:“利用小說反黨是一大發(fā)明。”后來,習(xí)仲勛被立案審查。1963年,習(xí)仲勛被送中央黨校監(jiān)禁;1965年11月他被下放洛陽礦山機(jī)器廠任副廠長(zhǎng);1967年1月4日被西北大學(xué)紅衛(wèi)兵揪到西安批斗。
“文革”中習(xí)仲勛受到殘酷迫害,被審查、關(guān)押、監(jiān)護(hù)長(zhǎng)達(dá)16年之久。但他始終保持堅(jiān)定的共產(chǎn)主義信念。黨的十一屆三中全會(huì)后,習(xí)仲勛得到徹底平反。習(xí)仲勛離開長(zhǎng)葛后,還一直關(guān)心這里的發(fā)展。
1982年,原長(zhǎng)葛和尚橋公社黨委書記楚西酉代表長(zhǎng)葛縣到北京參加表彰會(huì)時(shí),向時(shí)任中央政治局委員、中央書記處書記、全國人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)習(xí)仲勛匯報(bào)長(zhǎng)葛縣改革開放后的發(fā)展變化,習(xí)仲勛后很高興,表示有機(jī)會(huì)一定再回長(zhǎng)葛去看看。
1984年9月20日,長(zhǎng)葛縣城關(guān)鎮(zhèn)八七村黨支部和全體群眾給習(xí)仲勛去了一封信,信中匯報(bào)了十一屆三中全會(huì)以來八七村取得的變化,同時(shí)邀請(qǐng)習(xí)仲勛有時(shí)間回長(zhǎng)葛看看。
1984年10月20日,習(xí)仲勛給八七村干群寫了封回信:“回想起25年前我在長(zhǎng)葛調(diào)查研究時(shí)的所見所聞,至今依然歷歷在目,記憶猶新。當(dāng)時(shí)你們大隊(duì)由一個(gè)好端端的的富隊(duì)變成一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)母F隊(duì),我們?nèi)鐚?shí)向中央進(jìn)行了反映。現(xiàn)在看來,最根本的原因是在‘左的錯(cuò)誤思想指導(dǎo)下,破壞了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力,結(jié)果使廣大群眾吃了很大的苦頭。這是多么深刻的教訓(xùn)??!”
信的最后,習(xí)仲勛勉勵(lì)八七村干部群眾堅(jiān)持實(shí)事求是的思想路線,繼續(xù)清除“左”的思想影響,團(tuán)結(jié)一致,在治窮致富、實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的征程中,努力攀登新的高峰。
在長(zhǎng)葛市八七村的毛主席視察紀(jì)念館里,開辟有習(xí)仲勛展廳。他在長(zhǎng)葛縣委(擴(kuò)大)會(huì)議上的講話內(nèi)容、寫給中央的調(diào)查報(bào)告和給八七村的回信等,都陳列在展廳里。在2013年10月15日習(xí)仲勛誕辰100周年前夕,長(zhǎng)葛市有關(guān)方面還編寫了《習(xí)仲勛在長(zhǎng)葛調(diào)研紀(jì)實(shí)》一書。
他常說“我是農(nóng)民的兒子”
雖然習(xí)仲勛已經(jīng)于2002年5月24日逝世,但時(shí)至今日,他在長(zhǎng)葛調(diào)研期間的愛民情懷和生活軼事,仍在長(zhǎng)葛百姓中口耳相傳。
長(zhǎng)葛由于深翻地出了名,受到毛澤東的重視和表揚(yáng)。在1958年5月5日至23日召開的黨的八大二次會(huì)議上,長(zhǎng)葛縣委第一書記呂炳光就該縣深翻土地情況做了發(fā)言,毛澤東對(duì)呂炳光的發(fā)言做出了高度評(píng)價(jià):“感謝河南省長(zhǎng)葛縣第一書記發(fā)言,這個(gè)發(fā)言很好,我又看了一遍,一年把112萬畝土地全部深翻一遍……這是一大發(fā)明?!?/p>
長(zhǎng)葛新縣址是按照北京東西長(zhǎng)安街氣魄設(shè)計(jì)建筑的,有似人民大會(huì)堂那樣的禮堂,縣委、縣政府大樓、郵電大樓、武裝部大樓等建筑,占用了大量肥沃的農(nóng)田。
在一次縣委擴(kuò)大會(huì)議上,習(xí)仲勛直言不諱地對(duì)縣委領(lǐng)導(dǎo)提出了嚴(yán)厲批評(píng):“你們縣級(jí)機(jī)關(guān)的基建就是一個(gè)典型例子。像這樣大興土木,新建一套,大可不必,不搞只有好處。難道舊縣城里還住不了縣級(jí)機(jī)關(guān)……你們花這么多錢,占這么多地,修那么多房子,有什么好處呢?腦子里沒有群眾利益,只有個(gè)人利益,這樣的黨員就不夠格!”
而對(duì)待普通群眾,習(xí)仲勛又是一種情懷。
習(xí)仲勛衣著樸素、平易近人、不擺官架子,和群眾關(guān)系非常融洽。他在基層走訪時(shí),坐著小凳子與群眾促膝交談,沒有凳子時(shí)就隨手搬一塊磚或石板坐下,他常說“我是農(nóng)民的兒子”!
一次,習(xí)仲勛在地里替農(nóng)民李恩絞轆轤,累得滿頭是汗,他一邊和他拉家常,一邊了解抗旱情況。當(dāng)天河南省委書記和許昌地委書記來長(zhǎng)葛匯報(bào)工作,這時(shí),侯亢走過來說:“習(xí)副總理,時(shí)間到了,吳芝圃書記和趙天錫他們來了,咱得按時(shí)接見他們呢!”聽說替自己絞轆轤的是習(xí)副總理,李恩有點(diǎn)不相信地問:“您就是中央派下來的習(xí)仲勛副總理?”侯亢介紹說:“他就是中央工作組的最高領(lǐng)導(dǎo)習(xí)仲勛副總理?!崩疃骷?dòng)得連忙上前拉住習(xí)仲勛的手。
今年80多歲的劉水柱,時(shí)任宗寨村副支書和團(tuán)支書。他告訴筆者,當(dāng)時(shí),宗寨大隊(duì)包括5個(gè)自然村,共有2000多人。習(xí)仲勛在長(zhǎng)葛蹲點(diǎn)時(shí),宗寨大隊(duì)是調(diào)研的重點(diǎn)。工作組采取召開座談會(huì)、入戶調(diào)查等多種形式開展調(diào)研工作。座談時(shí),所有招待群眾的煙、茶都是習(xí)仲勛用個(gè)人的錢買的。一次開完會(huì),習(xí)仲勛請(qǐng)參加座談的農(nóng)民吃飯。習(xí)仲勛在為老農(nóng)蔡丙戌添飯時(shí)風(fēng)趣地說:“老蔡,聽你這名字就知道你是屬狗的。你比我大兩歲,就是老大哥,咱們是一家人,不要客氣。這糊涂面條不算好,但是一定要吃飽肚子?!?/p>