張俊銳
在我少年時期便知張金玲。說到這個曾經(jīng)大紅大紫的名字,我的思緒瞬間被拽回到上世紀七八十年代的現(xiàn)場:她是蜚聲中外、紅極一時、天南海北家喻戶曉的電影明星。也許由于那個年代 “美人畫”斷檔多年剛被“解禁”,當時她和明星們的電影劇照畫,涌入市場多得鋪天蓋地,在全國廣大城鄉(xiāng)到處張貼、隨時可見。居家宿舍、農(nóng)房茅屋的墻壁上,“明星畫”接替覆蓋了“主席語錄”和“革命樣板戲劇照”,就像“年畫”一樣,在千家萬戶煥發(fā)光彩。在那個文化生活單調(diào)缺乏的年代,明星畫無疑是億萬人養(yǎng)眼的“糧食”,也應(yīng)是我國“追星文化”的發(fā)端和興起。那時作為一名普通觀眾,我為有這樣的河北老鄉(xiāng)既感到親切、自豪,又充滿敬佩和向往。因此,在日后的時光里,對她的作品和行蹤,就像對家人一樣愈加關(guān)心和關(guān)注。
世界上開鑿最早、流域最長、規(guī)模最大的京杭大運河,流淌了一千多年,滋潤了兩岸世世代代的勞動人民,其中在滄州市大運河畔的老張家,上世紀五十年代,就孕育了張金玲這顆電影明星。她聰慧伶俐,加上植根這片歷史文化底蘊深厚的沃土,沐浴著原野的清風,浸潤著日月的韶光,轉(zhuǎn)眼成長為亭亭玉立的文藝青年。1970年湖北省話劇團來滄州“淘寶”,發(fā)現(xiàn)了她這枚埋在歲月風塵里的“金鈴”。是金子總會發(fā)光,是金鈴一鳴驚人。到了專業(yè)表演單位,她可謂如魚得水,自身的天賦麗質(zhì),加上勤奮刻苦的學習訓(xùn)練,使她的藝術(shù)才華紛綻精彩。1973年初春,上海電影廠《渡江偵察記》導(dǎo)演魯韌到湖北選演員,在看了話劇《雷鋒》彩排后,對張金玲質(zhì)樸真切的表演贊揚有加。她被這位“伯樂”選中了。正如十七世紀法國著名思想家笛卡爾所言:機遇總是垂青那些有準備的人。1974年張金玲在該影片中刻畫了英勇的女游擊隊長劉四姐。這是她第一次在銀幕上亮相,給觀眾留下了十分美好的印象。1979年張金玲調(diào)入北京電影廠,她演藝的舞步翩翩旋入創(chuàng)作的春天,與劉曉慶、李秀明并稱為北影廠的“三朵金花”。她先后扮演了《希望》里的油田副指導(dǎo)員海寧平,《大河奔流》里的梁晴,《從奴隸到將軍》里的索瑪,《瞧這一家子》里的青年工人嘉英,《黃英姑》里的黃英姑,《許茂和他的女兒們》里的“三辣子”許秋云。短短幾年,她成功地扮演了從二十年代至七十年代的奴隸、紅軍指揮員、農(nóng)村婦女和青年工人等不同形象,不斷轉(zhuǎn)換角色、挑戰(zhàn)自我、開拓戲路,以表演含蓄、樸實大方而引起觀眾注目。后來她在電視劇《金粉世家》中飾演柳夫人,在《難忘1936》中飾演母親,在《曹定陽同志夕陽紅》中飾演姐姐,在《避暑山莊大傳奇》中飾演德妃。她還在《經(jīng)理室的空座位》《四等小站》《清水灣、淡水灣》《解放》《想入非非》《閑人馬大姐》《偶然》《女人也是人》等影視劇中出演各種角色,均給廣大觀眾留下深刻而美好的印象。在第三屆全國電影百花獎評選中,她以《從奴隸到將軍》中索瑪?shù)某錾硌荩M入了前五名優(yōu)秀女演員行列,還被評為文化部優(yōu)秀青年創(chuàng)作獎,并成為中國電影家協(xié)會會員、中國表演學會會員等。尤為難得的是,她在演藝圈摸爬滾打這么多年,也沒有亂七八糟的緋聞閑話。張金玲用絢麗多彩的青春,裝點了祖國影視藝術(shù)的百花園。難怪至今網(wǎng)友們還評價她:美麗、溫婉、低調(diào)、平和、本色、不做作……
歷史的放映機轉(zhuǎn)了30年,當時代的聚光燈再次打向張金玲,她卻以畫家的形象出現(xiàn)在公眾視野。“秋月春風有幾度,紅顏彈指,白發(fā)換青絲?!?英國哲學家培根說過:世界上有許多做事有成的人,并不一定是因為他比你會做,而僅僅是因為他比你敢做。進入中年之后,張金玲因故漸漸淡出影壇,但依然用藝術(shù)的目光審視著“時光易逝、歲月易老”的人生之路,秉持著她“隨緣、勤奮、認真”的人生信條,毅然決然地拿起畫筆——她要讓自己的未來依然絢麗、流光溢彩。1990年將近40歲的她,投師到婁師白先生門下開始學畫,先生勸告她學畫可是個苦差事,不下苦功恐難學成。她說苦不怕,小時候在農(nóng)村什么樣的苦活兒累活兒都干過。先生教她畫一只蝦,她回到家里一遍又一遍、翻來覆去地畫。就這樣,一只蝦她便畫了三年多,直到自己稍覺滿意,才拿去呈給先生交“作業(yè)”。張金玲正是靠著“做就要做好”的毅力和執(zhí)著,一筆一畫地描繪著自己的人生藍圖,一步一個腳印兒地扎實向上登攀,終于實現(xiàn)了她向繪畫藝術(shù)的華麗轉(zhuǎn)身。她成為廣電總局美術(shù)家協(xié)會理事,文化部老藝術(shù)家書畫社理事,在書畫藝術(shù)領(lǐng)域脫穎而出??梢哉f她這些年來埋頭畫室苦苦“修行”,已在內(nèi)心打造了一個琳瑯滿目的“盧浮宮”。其畫作展露的無不是其心胸的博大、內(nèi)涵的豐富、情調(diào)的高雅、色彩的斑斕、神韻的優(yōu)美、意境的深遠。其作品2000年參加廣電總局在中國美術(shù)館舉辦的書畫展。2002年《張金玲影畫集》出版發(fā)行,并在濟南舉行首發(fā)式。2003年在南京舉辦《張金玲影畫集研討會》,并在唐山、承德、威海、煙臺、文登、萊陽等地舉辦書畫展。作品多次參加中國電影基金會在朝鮮、日本、伊朗舉辦的書畫展,受到專家和藝術(shù)界好評。畫作還被英國、法國、加拿大等國家博物館永久收藏。
2008年2月,我應(yīng)邀參加中國電視藝術(shù)家協(xié)會元宵節(jié)聯(lián)誼會,在央視梅地亞演播廳與同來參會的張金玲大姐不期而遇,我和大姐同桌交談、其樂融融,大姐送給我她的名片和書畫作品折頁,還許諾贈我畫作,囑我日后多多聯(lián)系,并合影留念。大姐的熱情和話語,使我倍感親切、心存溫暖。不久,京城朋友給我捎來金玲大姐所畫的一幅扇面,幾只螃蟹栩栩如生,活靈活現(xiàn)。其筆畫之簡練、筆鋒之老辣、筆韻之傳神,可見一斑。2015年6月,我應(yīng)邀到大城縣參加一個書畫活動,沒想到又與從北京趕來的張金玲大姐以及胡松華、李嘉存等名家再次相遇?;顒悠陂g我和金玲大姐及其愛人張正邊喝茶、邊交談,聊得十分投機。將近中午時分,因為下午尚有公務(wù)安排,我便悄悄提前退場?;氐桨肼窂埥鹆岽蠼憬o我打來電話,說是中午吃飯找不到我,等著和我共進午餐。我一面向大姐表示感謝,一面說明提前退場原因,表達歉意。我想影視劇里都是她扮演的創(chuàng)作人物;生活中待人溫和、矜持穩(wěn)重、談吐優(yōu)雅、秀外慧中,才是她最真實的本色。
寫到這里,我頭腦中冒出三個問號:張金玲的戲為什么演得那么好?張金玲的畫為什么畫得那么好?張金玲的人為什么做得那么好?我想,歸根結(jié)底無外乎兩句話:
本色真善皆美,風骨德藝雙馨。