陶太
人不犯錯(cuò)枉少年,但海德堡的大學(xué)生們犯錯(cuò)的代價(jià)與眾不同——會(huì)被投進(jìn)“學(xué)生監(jiān)獄”。
作為一名唯恐天下不亂的游客,美國作家馬克·吐溫1878年在海德堡逗留期間,聽聞這所“監(jiān)獄”的大名,立即心馳神往。他纏著一位即將被關(guān)禁閉的美國學(xué)生,懇求他服刑時(shí)知會(huì)一聲,而后裝模作樣去探監(jiān)??吹奖椴嘉輧?nèi)的五花八門的涂鴉之作,他恨不得以身試法,還感嘆自己從來沒有住過這么具有裝飾意味的公寓。
海德堡學(xué)生監(jiān)獄生于1712年,卒于1914年。當(dāng)年海德堡的莘莘學(xué)子中倘若有人居然一次都沒有進(jìn)過學(xué)生監(jiān)獄,那就意味著名譽(yù)掃地。
位于奧古斯丁胡同2號(hào)的學(xué)生監(jiān)獄就在海德堡老城的心臟地帶,從外表看像一座民宅,一樓是一間紀(jì)念品小商店,爬上樓才發(fā)現(xiàn)別有洞天。
對學(xué)生監(jiān)獄的第一印象,除了涂鴉,還是涂鴉。各種材質(zhì)的繪畫、各種手法的雕刻幾乎占領(lǐng)了每一寸空間。
酗酒是“入獄”的第一大原因,啤酒在海德堡大學(xué)扮演了重要角色。半夜在公共場所大聲喧嘩、擾人清夢稀松平常,還有人惡作劇地追居民的小豬,也有人稀里嘩啦砸了路邊的街燈。
學(xué)生監(jiān)獄換了不止一個(gè)地點(diǎn)。1823年啟用的,一共有五個(gè)禁閉室,有單人牢房,也有雙人牢房,里面陳設(shè)著樣式簡單的木桌椅和低矮狹窄的鐵板床。房間里還有一個(gè)小小的鐵爐子供取暖,煙囪通向戶外。
精力過剩的熊孩子們找一切湊手的工具,用涂鴉來消磨時(shí)光。蠟燭的油煙、鐵爐子里的煤灰、燒過的木炭棒……都成了他們的繪畫材料。涂鴉的主要內(nèi)容包括獄友的肖像、所屬兄弟會(huì)的徽章、滑稽的天使,配上入獄紀(jì)念日期,以及各種有趣的詩文。
熊孩子們可以互相串門,可以接待朋友,他們給每間囚室都起了“豪華酒店”“皇家舞廳”這樣高大上的名字,洗漱間則叫“帝王廳”。他們甚至不用耽誤白天上課——有一扇門直通海德堡大學(xué)。除了剛進(jìn)宮的頭幾天只能吃干面包和水,后面的刑期就輕松多了。熊孩子們可以在固定的時(shí)間外出,到指定的餐館大嚼特嚼;朋友們可以捎進(jìn)來食物,包括用洗衣桶從窗戶運(yùn)進(jìn)烈酒。有一條涂鴉句子炫耀說:這里應(yīng)有盡有,就是喝酒太熱了,因?yàn)楸安灰娏恕?/p>
當(dāng)然,學(xué)生監(jiān)獄并不是白住的,而是明碼標(biāo)價(jià)。按照1823年的規(guī)定,囚犯們需要繳納各種雜費(fèi),包括冬季取暖費(fèi)和照明費(fèi)。如果有窮學(xué)生支付不起,可以選擇在特定的時(shí)間段做仆人,用勞役來抵債。
雖然條件艱苦,學(xué)生們依然趨之若鶩,據(jù)說鐵血宰相俾斯麥的兒子也曾入住。不過,這里只關(guān)押男生。據(jù)說學(xué)生監(jiān)獄有一條學(xué)生們自己制定的獄規(guī):女生與狗不得入內(nèi)!
當(dāng)然,海德堡大學(xué)女生本來就數(shù)量稀少。1914年學(xué)生監(jiān)獄關(guān)閉時(shí),學(xué)校有2500多名學(xué)生,女生不超過10%。而今天的海德堡大學(xué)有3萬名學(xué)生,一半是女生。依然是世界知名的大學(xué),依然在傳道授業(yè)解惑,但學(xué)生監(jiān)獄卻早已變成了一個(gè)“名勝古跡”。
在學(xué)生監(jiān)獄的樓道墻壁和訪客留言里,中文俯拾皆是。有人稱贊“青春不留白”,有人支持學(xué)生反省制度,當(dāng)然,最經(jīng)典的還是“某某到此一游”。
不過,不管當(dāng)事人和旁觀者多么樂在其中,家長們的焦慮是亙古不變的。當(dāng)年就有一位熊孩子的母親懇求兒子退學(xué)返鄉(xiāng),她痛心地說:“你喝酒喝得太多,你抽煙抽得太多,你會(huì)有壞結(jié)果。你不再是從前的你,你就是一個(gè)海德堡的壞孩子?!?/p>