老驥
電話這種東西,是改革開放之后才在我們家鄉(xiāng)出現(xiàn)的。那時候鎮(zhèn)上郵電所有一部電話,黑色的匣子,旁邊有個搖把,很像一個小型柴油發(fā)動機(jī)。鄉(xiāng)間有識之士見了,遍告村民,說這個東西不但能說話,而且具有千里傳音的絕世內(nèi)功,可以把遠(yuǎn)隔重洋的言語,一下子送到你的耳朵里。村民頗感驚奇,三番五次去郵電所圍觀。然而那電話只知道三緘其口、沉默寡言,并不屑于將特異功能展現(xiàn)給人看。
電話還未普及,手機(jī)就來了。有一天我去縣城辦事,看見一個大腹便便、西裝革履的男子,手里拎著一塊尺把長黑色的磚頭捂在臉上,繞著一根電線桿轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),一邊大幅度地前仰后合,一邊非??鋸埛浅:肋~地喊:“嗨——嗨——”,聲音悲慘粗劣。我以為他心里有事想不開,要拿這別致的鈍器自殘,驚恐地盯著他看了許久。
然而不久,我就發(fā)現(xiàn)這黑磚頭竟然跑到我們小鎮(zhèn)上來,而且我們鎮(zhèn)長也有了一個。他在鎮(zhèn)政府門口喝羊湯,那東西就在他的大碗旁邊擱著。夕陽西下的時候,也??匆娝踔菛|西爬上房頂自言自語。這才曉得那黑磚頭并非兇器,它的功能也并非傷人——原來它竟然是一部無線的可移動電話。只因彼時通信技術(shù)的限制,信號不好,所以要圍著電線桿來回走,或者跑到高處,主動捕捉那虛無縹緲、飄忽不定的電波。
后來,手機(jī)漸漸成為生活必備的大眾化日用品。大街上走走,人人腰里面別著它,像是挎著一把漢陽造。古人流行絲絳佩美玉,今人講究腰帶掛手機(jī),既滿足美學(xué)需要,又具有實用價值。朋友聚餐,正在觥籌交錯,忽然鈴聲大作,便有人停箸置杯,一只手摸下去,如同捫虱而談。就連我這樣對新技術(shù)向來不感興趣的保守分子,也趕時髦買了一部。我用的第一部手機(jī),厚重、結(jié)實,質(zhì)感十足。它方正如謙謙君子的人品,堅固如不可攻摧的堡壘。拿在手里,像是開山鉞足擋刀槍;振臂拋出,仿佛流星錘或可傷人。有了這手機(jī)懸在腰間,頓生安全感,不怕走夜路。朋友也戲稱我膽量陡長——比如說,敢于在自習(xí)室身先士卒占座位,敢于在食堂同那些插隊打飯的同學(xué)作斗爭。
時至今日,手機(jī)用了十幾年,型號也換了七八款,感覺越來越輕便,越來越智能。如今的手機(jī),早已不限于打電話。它文能搜文章寫材料買日用產(chǎn)品,武能借單車打游戲觀國際風(fēng)云,真可謂一機(jī)在手,可上九天攬月,可下五洋捉鱉。我就曾在手機(jī)上寫過一些小文章,方寸屏幕,拇指如飛,隨寫隨發(fā),自娛自樂。日積月累,群蟻排衙,最后集結(jié)成10萬字,印了一本書,可算是瓜豆兼得矣!
改革開放40年,電話的變遷,足見我們國家的發(fā)展,時代的進(jìn)步,人民生活的便利和改善。
責(zé)任編輯 / 金蕾蕾