王君心

紅磚砌成的三層小樓上滿是時(shí)光流逝的痕跡，高高的屋檐下，陽(yáng)光給“白樺電影院”五個(gè)大字描上了跳躍的金邊。

上個(gè)星期，杜林剛從電影學(xué)院畢業(yè)，被分配到這個(gè)偏僻小城的電影院做電影院管家。

你可能沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)職業(yè)。其實(shí)就和每座城堡都有一位管家一樣，每一家電影院也有一位管家——小到放映廳里每把座椅的擺放位置和舒適程度，大到整座電影院的市場(chǎng)形象，管家都需要一一過(guò)問(wèn)，遇到問(wèn)題時(shí)，需要快速拿出最好的解決辦法。

這可不是一份輕松的工作。大學(xué)期間，杜林的成績(jī)不算優(yōu)秀，因?yàn)樗３０押裰厝绱u的課本拋在腦后，冒出一些奇思怪想來(lái)。面對(duì)自己的第一份工作，杜林多少有些緊張，他摸了摸自己隨身攜帶的”實(shí)習(xí)手冊(cè)”——《如何成為一名優(yōu)秀的電影院管家》，準(zhǔn)備照著書上說(shuō)的做。要知道，這可是出發(fā)前，班主任送給自己的”通關(guān)秘籍”。

他翻開(kāi)實(shí)習(xí)手冊(cè)的第一頁(yè)——

第一條：—名優(yōu)秀的電影院管家必須能夠根據(jù)不同觀眾的喜好，在最新上映的電影中。挑選出最好看、最有價(jià)值的影片播放。

這可難不倒杜林。大學(xué)期間，他可是看了上千部電影，寫過(guò)上萬(wàn)字的影評(píng)和報(bào)告。實(shí)習(xí)的第一天，他就從最新上映的電影名單中挑出了最好玩兒、最有情懷的影片，來(lái)看電影的觀眾沒(méi)有一個(gè)不是心滿意足、戀戀不舍地離開(kāi)電影院的。

他接著往下看——

第二條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須能夠考慮到每一位觀眾的觀影需求，為他們創(chuàng)造最舒適的觀影環(huán)境。并提供最貼心的服務(wù)。

在這一點(diǎn)上，白樺電影院實(shí)在是落后太多了。

杜林對(duì)觀眾席進(jìn)行了一次徹底的大改造：第一排的座位只有撲克牌大小，如果不仔細(xì)觀察，很容易把那些迷你座位誤認(rèn)為是小觀眾落下的玩具；第二排座位雖然變大了一些，可同一排的座位有的寬，有的窄，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是一排參差不齊的牙——這樣的座位是為不同的觀眾準(zhǔn)備的。前排的迷你座位專門留給蝴蝶、小鳥(niǎo)和松鼠等小個(gè)子的動(dòng)物，這樣他們?cè)诳措娪皶r(shí)，就不用在普通的座椅上費(fèi)力地踮腳，也能看清每一個(gè)畫面。

大改造當(dāng)然少不了升級(jí)爆米花和飲料，胡蘿卜和蘑菇口味的爆米花是杜林的原創(chuàng)，配套的青草汁和蜂蜜水則一躍成為最佳觀影伴侶。

當(dāng)然，針對(duì)不同的觀眾，實(shí)習(xí)手冊(cè)里也額外寫明了注意事項(xiàng)，比如——

第十七條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須牢記，一定要警惕風(fēng)孩子的到來(lái)。

備注：風(fēng)孩子通常戴著高高的淺藍(lán)色帽子，披著長(zhǎng)長(zhǎng)的淺藍(lán)色斗篷，穿著尖尖的淺藍(lán)色靴子。

建議：如果風(fēng)孩子來(lái)電影院看電影，開(kāi)場(chǎng)前一定要叮囑他們不要隨意尖叫和亂跑，尤其不能在觀眾席上玩捉迷藏！

自從實(shí)習(xí)以來(lái)，杜林已經(jīng)遇見(jiàn)了好幾個(gè)風(fēng)孩子，可不管他怎樣千叮嚀萬(wàn)囑咐，風(fēng)孩子照舊會(huì)在放映廳里搗亂，踢前排的椅子、揪老爺爺?shù)暮印⒃谧伍g捉迷藏，招來(lái)一陣又一陣的小旋風(fēng)。為此，電影院已經(jīng)接到了好多次投訴，杜林想破了腦袋，終于想出一個(gè)主意：

“只要在電影放映期間你們能乖乖在座位上坐好，不說(shuō)話、不唱歌、不打噴嚏，電影結(jié)束后，每個(gè)人都可以到我這里領(lǐng)一杯櫻花冰激凌。

風(fēng)媽媽們不喜歡自己的孩子吃冰激凌，可沒(méi)有一個(gè)孩子能抵擋住這種甜品的誘惑。這下子，風(fēng)孩子再也沒(méi)有搗過(guò)亂了。

再比如——

第三十四條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須牢記，—定要為星星播放文藝片或音樂(lè)劇。

備注：星星就是天際的星星，他們會(huì)在凌晨—點(diǎn)到四點(diǎn)之間變成人類的模樣來(lái)電影院看電影。能夠接待星星對(duì)電影院來(lái)說(shuō)，是莫大的榮幸。

建議：播放最符合星星氣質(zhì)的影片。

第一次接待星星是凌晨?jī)牲c(diǎn)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的杜林連大氣都不敢出。也許是從天上來(lái)的緣故，星星們周身散發(fā)出絲絲涼意，坐滿了星星的放映廳仿佛沉入了海底一般。這種時(shí)候：不應(yīng)該多看些能讓心里暖和起來(lái)的電影嗎？杜林突發(fā)奇想的老毛病又犯了，他暗自做出了一個(gè)大膽的決定。

當(dāng)星星們?cè)俅蝸?lái)到電影院時(shí)，杜林推薦了一部歡快的喜劇片。出人意料的是：平常看上去很有距離感的星星們一個(gè)個(gè)看得興高采烈，笑得前仰后合。

影片結(jié)束后，一顆星星特意找到杜林問(wèn)：”沒(méi)想到人間還有這樣有趣的電影，之前為什么從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你們放過(guò)呢？”

因?yàn)閷?shí)習(xí)手冊(cè)上不推薦嘛，杜林在心里想。

白樺電影院在杜林的精心管理下，營(yíng)業(yè)額蒸蒸日上，良好的口碑傳到了很遠(yuǎn)的地方。照這樣下去，轉(zhuǎn)正肯定沒(méi)問(wèn)題，杜林喜滋滋地想。

沒(méi)想到，偏偏在離實(shí)習(xí)期結(jié)束還有一個(gè)星期的時(shí)候，出了個(gè)大岔子。

那天，來(lái)看電影的客人中，有一位西裝革履的先生。他戴著一頂黑色的帽子，帽檐壓得低低的，露出的小半張臉上，一個(gè)發(fā)青的大蒜鼻異常搶眼。他一個(gè)人買了一桶最大號(hào)的蘑菇味爆米花，晃晃悠悠地走進(jìn)了放映廳。

杜林覺(jué)得這位先生有些眼熟，等電影開(kāi)場(chǎng)幾分鐘后，他才猛地想起什么，嚇得從椅子上跳了起來(lái)——是烏涂山的妖怪！

在課堂上，老教授們可花了不止一節(jié)課的時(shí)間來(lái)講解這種妖怪。為什么要特別留意烏涂山的妖怪呢？實(shí)習(xí)手冊(cè)上寫得明明白白——

第九十八條：一名優(yōu)秀的電影院管家必須牢記，所有的電影院都禁止烏涂山的妖怪進(jìn)入！

備注：烏涂山的妖怪是所有電影院管家、電影工作者的天敵。他們最鮮明的特征是稀少的頭發(fā)和一個(gè)發(fā)青的大蒜鼻，他們通常會(huì)換上一身西裝，扮作人類的樣子進(jìn)入電影院，可一定要看仔細(xì)了！

杜林輕手輕腳地走進(jìn)放映廳：烏涂山的妖怪已經(jīng)做出了電影院里最惹人煩的舉動(dòng)了——

他把爆米花大把大把地塞進(jìn)嘴里，整個(gè)觀眾席上都能清楚地聽(tīng)見(jiàn)他吃爆米花的“咔嚓咔嚓”聲。這還沒(méi)完，電影剛看到一半，他就會(huì)大聲嚷嚷起來(lái)：“我懂了！這兩個(gè)人一定有血緣關(guān)系！”“注意這位占卜師，我賭她是幕后黑手！”

這就是電影院禁止烏涂山的妖怪進(jìn)入的原因，他們?cè)谠獾蕉啻尉婧?，仍然我行我素，最終登上了所有電影院的黑名單。

雖然本該毫不猶豫地下達(dá)“逐客令”，杜林卻沒(méi)有這么做。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，在看電影的過(guò)程中，烏涂山的妖怪眼睛始終是亮晶晶的——這說(shuō)明，他是真心喜歡電影的。既然是這樣，就不應(yīng)該完全剝奪他們看電影的權(quán)利。

盡管電影結(jié)束后，投訴抗議聲快把電影院淹沒(méi)了——

“你們居然讓烏涂山的妖怪進(jìn)電影院！挺好的一部電影，我一分鐘都沒(méi)有看進(jìn)去！”

杜林思考了整整一個(gè)晚上，終于在太陽(yáng)升起來(lái)的同時(shí)想出了一個(gè)點(diǎn)子。

因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)白樺電影院沒(méi)有禁止烏涂山的妖怪進(jìn)入，昨天才來(lái)過(guò)的烏涂山的妖怪今天又來(lái)了：還興沖沖地叫來(lái)了一大群伙伴。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，杜林已經(jīng)準(zhǔn)備好了足夠多的座位。

看到觀眾席上劃分出的“烏涂山的妖怪的專屬座位”，這群大蒜鼻妖怪們馬上不樂(lè)意了：“為什么只有我們要和大家分開(kāi)坐，別人都不用？”

“在我們電影院，每一位觀眾都有專屬座位?！倍帕置鎺⑿Φ亟忉屨f(shuō)，“你看，第一排就是蝴蝶、小鳥(niǎo)和松鼠的專屬座位。請(qǐng)放心，這些座位是專門為烏涂山的妖怪準(zhǔn)備的，坐在這里，你們能充分感受到電影藝術(shù)的魅力?！?/p>

烏涂山的妖怪們半信半疑地坐下了，他們的專屬座位在一排透明的玻璃罩子里。

電影開(kāi)場(chǎng)了，這回他們帶來(lái)了漢堡包，幾張嘴共同發(fā)出了咀嚼食物的聲音，不過(guò)只有玻璃罩子里的同伴能聽(tīng)見(jiàn)。沒(méi)一會(huì)兒，他們就覺(jué)得吵得受不了——

“誰(shuí)吃東西這么大聲？”

電影演到了高潮，烏涂山的妖怪們你一言我一語(yǔ)地討論了起來(lái)——“這兩個(gè)人一定是母女！”

“哈哈，我早就看出來(lái)了！”

“聽(tīng)說(shuō)最后男主人公并沒(méi)有成功?！?/p>

“什么？！你這個(gè)時(shí)候說(shuō)出來(lái)是什么意思？”

不出杜林所料，烏涂山的妖怪們說(shuō)著說(shuō)著就吵了起來(lái)，到最后，每個(gè)人都?xì)夂艉舻乜床幌氯チ恕＿@樣一來(lái)，他們才明白自己的壞習(xí)慣曾經(jīng)給大家?guī)?lái)了多少困擾。

不過(guò)這一切，玻璃罩子外的其他觀眾一點(diǎn)兒也感覺(jué)不到。

杜林的做法很快就在所有的電影院里推廣開(kāi)來(lái)，甚至印在了最新一版的《如何成為一名優(yōu)秀的電影院管家》里。

不過(guò)現(xiàn)在，杜林已經(jīng)不怎么需要這本實(shí)習(xí)手冊(cè)了。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，很多時(shí)候，只要牢記封面上的一段話就足夠了。

如果你在書店能找到這本書，就會(huì)發(fā)現(xiàn)封面上寫的是——

一名優(yōu)秀的電影院管家的全部使命就是讓每一位進(jìn)入電影院的觀眾都能充分感受電影藝術(shù)的魅力

薦影不一樣：動(dòng)畫電影檔案室

《西游記之大圣歸來(lái)》——重獲新生的英雄心

榮譽(yù)：電影創(chuàng)下中國(guó)動(dòng)畫電影在海外銷售的最高紀(jì)錄

五行山下沉寂五百年的孫悟空被兒時(shí)的唐僧——俗名江流兒的小和尚誤打誤撞解除了封印。在江流兒陪伴下的冒險(xiǎn)之旅中，孫悟空體內(nèi)的熱血被激發(fā)，在拯救別人的同時(shí)也找回了自己的初心。

《浪漫鼠德佩羅》——小老鼠的“英雄救美”

榮譽(yù)：圖書獲得紐伯瑞兒童文學(xué)獎(jiǎng)金獎(jiǎng)

體弱多病的小老鼠德佩羅跟兄弟姐妹們?cè)趫D書館吃書度日，他最喜歡“英雄救美”的故事。因?yàn)榕偷募刀屎蛪暮淖拥脑鲪?，德佩羅最愛(ài)的“豌豆”公主被劫持，關(guān)在了黑暗的地牢。危急關(guān)頭，德佩羅挺身而出，單槍匹馬營(yíng)救公主，上演了一出不可思議的浪漫劇。