張文華
烏拉圭隊(duì)乘專(zhuān)機(jī)飛往俄羅斯參加世界杯時(shí),20多名隊(duì)員都帶有一只精致的保溫瓶。機(jī)艙裝得滿滿的,除運(yùn)動(dòng)裝備外,還有180公斤耶巴馬黛茶、30公斤牛奶焦糖醬。專(zhuān)機(jī)上攜帶如此多的食品和飲品有違民航規(guī)定,但是得到了俄羅斯的特批。烏拉圭隊(duì)以往參加世界杯來(lái)去匆匆,此次大變化歸功于隊(duì)長(zhǎng)戈丁。
當(dāng)然,球隊(duì)的后勤工作不應(yīng)是隊(duì)長(zhǎng)的職責(zé)。在烏拉圭隊(duì)的比賽中,戈丁精明的預(yù)判、堅(jiān)強(qiáng)的防守、頑強(qiáng)的抗衡,成為對(duì)手難以逾越的城墻。戈丁又是一位進(jìn)攻高手,關(guān)鍵時(shí)刻能夠破門(mén)得分。在2014年世界杯,戈丁在與意大利隊(duì)比賽中依靠脖子進(jìn)球幫助烏拉圭隊(duì)小組出線。在西甲聯(lián)賽中,戈丁在諾坎普球場(chǎng)的進(jìn)球幫助馬競(jìng)奪得冠軍。
烏拉圭著名球星弗蘭說(shuō):“戈丁是世界上最佳后衛(wèi)之一。他的技能足以讓他到世界上任何聯(lián)賽任何球隊(duì)踢球。最近幾年,他在各項(xiàng)聯(lián)賽和世界杯賽的成績(jī)超過(guò)世界上任何一位后衛(wèi)球員。他在關(guān)鍵時(shí)刻的進(jìn)球給烏拉圭隊(duì)和馬競(jìng)隊(duì)帶來(lái)諸多榮譽(yù)。”
烏拉圭有小國(guó)、寡民、大足球的特點(diǎn),人口僅有300多萬(wàn),卻有幾千支足球隊(duì),國(guó)家隊(duì)兩次奪得世界杯,14次獲得美洲杯。
1986年,戈丁出生在烏拉圭南部的羅薩里奧,小城擁有10000多人,足球是兒童最大的娛樂(lè)和實(shí)現(xiàn)生活夢(mèng)想的體育項(xiàng)目。對(duì)貧窮家庭來(lái)說(shuō),足球是一把雙刃劍。道路正確能讓孩子成為家庭“經(jīng)濟(jì)拯救”的工具,反之會(huì)葬送孩子的前途,家庭窘?jīng)r更加嚴(yán)重。俄羅斯世界杯大賽期間,戈丁會(huì)見(jiàn)記者時(shí)哀嘆:“研究一下烏拉圭的足球歷史和文化,就會(huì)發(fā)現(xiàn)烏拉圭足球是從‘?huà)牒⒆闱蜷_(kāi)始的。孩子兩歲就被送上足球場(chǎng)進(jìn)行初步訓(xùn)練,稍微長(zhǎng)大一些就參加比賽。這樣的比賽對(duì)發(fā)育和成長(zhǎng)極為不利,對(duì)于人生價(jià)值觀念的形成也頗為不利。這些孩子缺乏足球資源,缺少球衣、保護(hù)用品,缺錢(qián)。多年在街上踢球,許多孩子養(yǎng)成不良習(xí)慣。有時(shí),父母也起了壞作用,他們與教練打架,與對(duì)手打架,與孩子打架。家長(zhǎng)將他們一輩子難以完成的負(fù)擔(dān)壓在孩子身上,可這些孩子只有7歲、8歲、9歲。這種做法毀掉不少孩子,但也造就出不少優(yōu)秀的足球運(yùn)動(dòng)員。”
戈丁的父母非常明智,他們給兒子做出三條規(guī)定。首先是玩球不參賽。戈丁4歲開(kāi)始踢球,技術(shù)進(jìn)步很快,不少街頭球隊(duì)邀請(qǐng)他,被戈丁的父母嚴(yán)詞拒絕。當(dāng)時(shí),戈丁身體消瘦,骨骼脆弱,父母擔(dān)心比賽中有人因?yàn)槔嫦潞菽_,損壞兒子身體。另一條規(guī)定是不升級(jí)別踢球,必須完成學(xué)業(yè),功課及格,才能參加足球活動(dòng)。在父母的嚴(yán)格要求下,戈丁成為羅薩里奧街頭嬰孩球員當(dāng)中很少幾個(gè)能完成學(xué)業(yè)的孩子。第三條規(guī)定是踢球不學(xué)壞,如果有學(xué)壞傾向,馬上停止踢球。
羅薩里奧是一個(gè)鄉(xiāng)間城鎮(zhèn),秀麗的風(fēng)景、清新的空氣、周?chē)囊暗匚烁甓?。他?jīng)常在清澈的河里游泳、捕魚(yú),在森林中狩獵,對(duì)在足球場(chǎng)上及時(shí)巧妙地掌握對(duì)手的弱點(diǎn)很有幫助。
戈丁的足球道路并不平坦。他說(shuō)服烏拉圭頂級(jí)球隊(duì)大學(xué)生隊(duì)的主教練,出任球隊(duì)前鋒,但沒(méi)過(guò)多久就被辭退了。在首都蒙得維的亞的守護(hù)神隊(duì)足球?qū)W校進(jìn)修兩年后,戈丁又被拋棄。他在電話里含淚告訴父親準(zhǔn)備永遠(yuǎn)離開(kāi)足球。父親胡里奧·戈丁提醒兒子,這可能是否極泰來(lái)的關(guān)鍵時(shí)刻。兩個(gè)月后,戈丁果真接到電話,要他到民族隊(duì)踢后衛(wèi)。
隨著足球技藝的提高,烏拉圭的職業(yè)聯(lián)賽已容不下這頭猛虎,戈丁來(lái)到西班牙的比利亞雷亞爾隊(duì),后轉(zhuǎn)會(huì)到馬競(jìng)隊(duì),并堅(jiān)持下來(lái),成為烏拉圭嬰孩足球中的出類(lèi)拔萃者。
在西班牙語(yǔ)中,迭戈是高大、勇敢和富有的意思,拉丁美洲和西班牙等地的男孩多取迭戈為名。世界足壇有4位迭戈演繹出豐富多彩的足球傳奇。
第一位是阿根廷的世界球王迭戈·馬拉多納。1986年馬拉多納在世界杯上帶領(lǐng)球隊(duì)奪得冠軍。就在這一年,迭戈·戈丁誕生。從小,戈丁心目中的英雄就是馬拉多納。眼看著戈丁在世界足壇名聲鵲起,馬拉多納多次稱贊他的能力,稱戈丁是世界足球巨星。
第二位是馬競(jìng)主教練迭戈·西蒙尼。他曾代表阿根廷參加過(guò)3次世界杯賽。在西蒙尼的指揮下,戈丁和隊(duì)友希門(mén)尼斯成為俱樂(lè)部和國(guó)家隊(duì)防守陣容的重要組成部分。在378場(chǎng)比賽當(dāng)中,戈丁出戰(zhàn)306場(chǎng),馬競(jìng)隊(duì)失球僅有268個(gè)。戈丁多次表示,面對(duì)西蒙尼的高度信任,他只有用更加拼命來(lái)報(bào)答。
第三位是來(lái)自烏拉圭的迭戈·弗蘭。他效力過(guò)曼聯(lián)、國(guó)際米蘭和馬競(jìng),兩度當(dāng)選歐洲最佳射手,2010年世界杯賽獲得金靴獎(jiǎng)。戈丁在比利亞雷亞爾隊(duì)的時(shí)候,弗蘭多次向馬競(jìng)主教練西蒙尼建議招募戈丁,因?yàn)轳R競(jìng)?cè)鄙俚恼歉甓∽顬樯瞄L(zhǎng)的:咄咄逼人、動(dòng)作迅速、預(yù)判能力極強(qiáng),能夠在關(guān)鍵時(shí)刻破門(mén)得分。西蒙尼接受了建議,挖來(lái)戈丁,為馬競(jìng)?cè)蘸蟮巧下?lián)賽冠軍奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
戈丁的出色表現(xiàn)引起豪門(mén)球隊(duì)的關(guān)注,皇馬、曼聯(lián)、切爾西和巴黎圣日耳曼都向他搖起橄欖枝,許諾高價(jià)。西蒙尼表示,馬競(jìng)隊(duì)永遠(yuǎn)不會(huì)出售戈丁,趁早死了這份心。
兩年前,歐洲媒體傳出消息,曼聯(lián)愿以3000萬(wàn)英鎊收購(gòu)戈丁。歐洲足球名家約翰·霍金森總結(jié)了主帥穆里尼奧希望購(gòu)買(mǎi)戈丁的5個(gè)理由。首先,戈丁是曼聯(lián)最需要的球員。曼聯(lián)隊(duì)的后衛(wèi)線多災(zāi)多難,穆里尼奧排兵布陣經(jīng)常捉襟見(jiàn)肘。第二,戈丁是卓爾不群的后衛(wèi),堅(jiān)信西蒙尼的指揮,不折不扣地完成主教練布置的任務(wù)。他堅(jiān)持留在馬競(jìng),是難得的忠誠(chéng)球員。第三個(gè)理由是戈丁已成為西班牙足球的“可靠先生”,他的影響擴(kuò)展到整個(gè)球隊(duì)。第四是他的身體完全可以適應(yīng)英超比賽。最后一個(gè)原因是戈丁多年來(lái)不斷進(jìn)取、毫不妥協(xié)的精神。戈丁雖然不是歐洲各大聯(lián)賽中身材最高的,但他恰到好處的彈跳和永不退縮的鏟球讓對(duì)手望而生畏。
足球評(píng)論家約瑟夫·沃爾克寫(xiě)道:戈丁對(duì)馬競(jìng)的貢獻(xiàn)不可低估。曼城隊(duì)答應(yīng)給他的工資比馬競(jìng)有很大提高,且向他保證擔(dān)任主力,但是戈丁不為所動(dòng),堅(jiān)決留在馬競(jìng)。
不過(guò),俄羅斯世界杯結(jié)束的當(dāng)天,意大利媒體傳出消息說(shuō),尤文圖斯希望以4000萬(wàn)歐元購(gòu)買(mǎi)戈丁,馬競(jìng)也無(wú)意堅(jiān)決挽留。這一消息對(duì)戈丁、西蒙尼和馬競(jìng)都是個(gè)考驗(yàn)。
戈丁在鏟斷和防守方面均處于世界領(lǐng)先地位,經(jīng)常使對(duì)方球員功虧一簣,這招來(lái)了不少嫉恨,屢屢被侵犯。
西班牙甲級(jí)聯(lián)賽原來(lái)是皇馬、畢爾巴鄂競(jìng)技和巴薩三分天下。隨著畢爾巴鄂競(jìng)技隊(duì)的衰落和馬競(jìng)的興起,馬競(jìng)和皇馬成為馬德里同城“仇家”,兩隊(duì)比賽總要擦出火花。
西班牙超級(jí)杯第二回合,馬競(jìng)以2比1戰(zhàn)勝皇馬,奪得冠軍。比賽開(kāi)場(chǎng)不到兩分鐘,馬競(jìng)就打破皇馬的球門(mén)。為了挽回局面,C羅披掛上陣,但被戈丁死死看住。無(wú)名火起的C羅突然出拳將戈丁打倒在地,領(lǐng)到黃牌。賽后,西班牙媒體一片嘩然,認(rèn)為C羅應(yīng)當(dāng)受到紅牌處罰。
每到皇馬與馬競(jìng)比賽,戈丁的首要任務(wù)就是看住C羅。戈丁雙臂伸出,圍繞著C羅的頭部,不讓他獲得頭球破門(mén)的機(jī)會(huì)。對(duì)此,C羅經(jīng)常揮肘掄向戈丁的面部,不過(guò),裁判司空見(jiàn)慣,很少出牌。
戈丁身為后衛(wèi),但是經(jīng)常上前破門(mén)得分。今年2月4日,馬競(jìng)在一場(chǎng)西甲聯(lián)賽中開(kāi)出任意球,瓦倫西亞隊(duì)門(mén)將內(nèi)托的鐵拳沒(méi)有擊中足球,卻擊中了戈丁面門(mén)。戈丁倒在地上,滿口鮮血,被抬出場(chǎng)外。醫(yī)生透露,他掉了一顆牙齒,三顆牙齒的牙骨受到傷害,需要及時(shí)治療。當(dāng)天恰逢降雪,球場(chǎng)泥濘不堪,馬競(jìng)以1比0取勝后,工作人員跑進(jìn)球場(chǎng),在戈丁挨打的地方尋找那顆牙齒,希望在24小時(shí)內(nèi)復(fù)位,像正常牙齒一樣。
戈丁說(shuō)的少做的多,保持較低姿態(tài)。但是,在關(guān)鍵時(shí)刻,他敢于表明自己的觀點(diǎn)和態(tài)度,保持了直言敢諫的處事風(fēng)格。
主教練西蒙尼多年來(lái)獲得了“教父”的稱號(hào),在球隊(duì)中說(shuō)一不二。身為隊(duì)長(zhǎng),戈丁對(duì)西蒙尼的決定照章辦事,可是重要的事情上,戈丁敢于向西蒙尼直言相告,不只一次提出意見(jiàn),最終為西蒙尼所接受。
俄羅斯世界杯開(kāi)幕前,戈丁再次對(duì)上屆世界杯賽烏拉圭球員蘇亞雷斯咬人事件提出自己的看法:“我并不認(rèn)為蘇亞雷斯沒(méi)有犯錯(cuò)誤。他也承認(rèn)有錯(cuò),但要客觀看待這件事情。將他像狗一樣踢走,不讓他參加美洲杯賽,這些做法是不正義的。可是,沒(méi)有一個(gè)人愿意傾聽(tīng)我們?yōu)趵缛说膽嵟!?/p>