龍巖阿泰

一

父母都是愛折騰的人，在一個城市待上一年半載，然后又會帶上我輾轉(zhuǎn)到其他城市。他們說在尋找機會，說樹挪死，人挪活。我沒有發(fā)言權(quán)，他們?nèi)ツ?，我跟去就是了?/p>

小時候，每次離開一個地方，我都會哭鬧一陣，畢竟剛剛熟悉起來的小朋友以后可能再也見不到了。去到一個陌生的城市，我又得經(jīng)過幾個月甚至長達(dá)半年的適應(yīng)期，然后重新認(rèn)識身邊的人。我不喜歡總是要面對陌生人，卻又不得不一次次去面對。

我一直沒有自己的朋友，轉(zhuǎn)學(xué)初到一個城市，就是全新的開始。我要查詢經(jīng)過學(xué)校的公交車路線，找到能解決午飯的小吃店。年紀(jì)小點時，心里總是惶恐不安，后來慢慢就習(xí)慣了。我的認(rèn)路能力、方向感比一般人要強，畢竟去過那么多地方。雖然陌生，但我知道如何去適應(yīng)，如何保護(hù)自己，只是，我不愛說話，不愿主動與同學(xué)建立友誼。

我始終覺得，人與人之間的感情得靠累積，只有長時間處在一起，彼此了解，才會產(chǎn)生友情。在那些我待過的班級里，或許我的來與去，于別人都像沒有發(fā)生過一樣。他們沒有興趣了解我，我也不會主動攀談。他們都有自己的好朋友，三五成群，結(jié)伴同行，而我獨來獨往，只是他們生命中的過客。

二

我并非不想要朋友，只是跟著父母頻繁的輾轉(zhuǎn)在各地，我沒機會了解別人，別人也沒時間來了解我。記得小學(xué)六年級那年，我跟父母去了廈門，父母在一個市場里租了攤位賣調(diào)料品，而我也在一所城鄉(xiāng)結(jié)合處的小學(xué)讀書。我也不知道父母到底都找了誰幫忙，每次我都能順利轉(zhuǎn)學(xué)。只是他們可能從來都沒有想過，我的成長需要一個比較穩(wěn)定的環(huán)境，這樣頻繁的轉(zhuǎn)學(xué)對我并不好。

初到一個地方，我都會被人排斥和欺負(fù)，但每次都只能忍氣吞聲。別人都能叫上同伴助陣，可我叫誰呢？我連一個認(rèn)識的人都沒有?？粗鴦e人談笑風(fēng)生，我其實是羨慕的，內(nèi)心也有過渴望，只是我不愿意把自己的想法說出來。

那時候我有個同桌，他叫楊鵬。在我有限的記憶中，楊鵬應(yīng)該是眾多同桌過的人中對我最好的那個，只是我們相處的時間也僅有一年。

楊鵬性格開朗，見我不喜歡說話，下課總留在教室就主動來邀我去操場玩。因為頻繁的轉(zhuǎn)學(xué)，我的成績不大好，楊鵬還主動提出要幫我補課。我誠惶誠恐，心里卻暗自歡喜，對于他伸出的友善之手，我沒理由不接。

楊鵬告訴我，他的父母也在廈門打工，他從小就在廈門生活。很有語言天賦的他，甚至?xí)v不少閩南話，我很羨慕他，雖在異地他鄉(xiāng)，但他一直很安定地生活在廈門。有時我也想不明白，同樣在外打工，我的父母為什么就喜歡不停地奔波呢？安穩(wěn)生活在某個城市的一隅，不也挺好嗎？

父母在廈門待了一年后，又離開了，我也不得不跟著再一次轉(zhuǎn)學(xué)。

三

上初中后，我的性格更加內(nèi)斂，一整天里，我甚至于可以不說一句話。我喜歡獨處，喜歡望著天空發(fā)呆，喜歡游蕩在馬路上看穿梭不停的車流。父母總是很忙，他們輾轉(zhuǎn)在各地的市場。

剛離開時，我常常會想起楊鵬，想起與他同桌的日子?；蛟S他是我真正意義上的第一個朋友吧，雖然我們不像別人那樣親密無間，不像別人那樣相識多年，但他對我的熱情和友善，我都記得。只是后來，他留在我腦海中的印象漸漸模糊了。

在陌生的環(huán)境里，我不得不再一次重新開始。我依舊沒有自己的朋友，每天形單影只。只是上初中后，我不再像小時候那樣渴望友誼。沒有朋友的我，開始喜歡上看書，覺得以書作伴其實挺好的。書是很忠實的朋友，只要你喜歡它，它就會一直追隨著你。

一開始，我并非因為喜歡看書才看，而是太無聊了，就找了本老師要求看的《三國演義》打發(fā)時間?？赡苁菬o聊太久了，也可能是看書看得太投入，我竟然被書里精彩的故事深深吸引。看完《三國演義》，我又緊接著看《水滸傳》《紅樓夢》《城南舊事》……一本又一本的書，一個又一個新奇的故事牽引著我的思緒。

看了很多書后，我便迷上了用文字抒發(fā)感情，記錄自己的經(jīng)歷。

四

很多無聊的日子，我就關(guān)在家里，在作業(yè)紙上虛構(gòu)著一個又一個屬于自己的故事。我試著從書里學(xué)到的知識，謀篇布局，定下故事結(jié)構(gòu)，然后像剝洋蔥一樣一層層剝開。

我不知道自己的故事寫得如何，我也沒勇氣拿給別人看，就把故事稿夾在收納盒中。寫故事的過程中，會發(fā)現(xiàn)自己欠缺很多的知識，于是上課時，我較以前專心了很多。在陌生的沒有朋友的城市里，我游走在車水馬龍的街道，雖然孤身一人，但卻不再覺得孤單，內(nèi)心的豐饒增強了我的勇氣。

我不再抱怨父母，也不去想他們奔波的理由，他們的辛勞我都看在眼里，于是周末時，我也常常到市場去幫忙。我一邊看著攤子，一邊觀察形形色色的人，為自己的故事尋找素材和人物原型。

我和班上的同學(xué)關(guān)系很一般，見面時打個招呼，離開學(xué)校后，再無聯(lián)系。沒有人邀請過我去他們家，我也不愿意帶別人回家，租來的房子永遠(yuǎn)清貧、臟亂，我不想被同學(xué)知道這些。我包裹著自己的心，沉溺在自己的世界里，獨自快樂或憂傷?；蛟S因為心有所向，我不再覺得時間漫長，不再覺得寂寞有什么可怕。

沒有人打擾的日子或許清靜，但我的心卻可以飛揚。

五

還好我上初中后，父母終于安定下來了。我們在龍巖待了三年，直到我初中畢業(yè)，才又輾轉(zhuǎn)到其他城市。

三年里，我的成績漸漸有所上升，雖然還達(dá)不到優(yōu)秀，但父母已經(jīng)很開心。我也為自己高興，我覺得自己長大了，不再總是抱怨了。我的故事稿已經(jīng)寫了厚厚的一摞，我寫過記憶中的楊鵬，寫過市場里看到的有意思的人，也寫過街邊的小乞丐。我依舊不知道自己的故事寫得如何，但一點關(guān)系也沒有，在寫故事的過程中，我是快樂的。

三年來，我還是沒有交到朋友，或許是我不知道要如何融入別人的圈子，或許是我以為自己可能很快又要離開。

一個人的青春之旅，有些孤單，亦有些心酸，但并不防礙我的成長。我友善地面對身邊的人，只是有意無意間，保持著與別人的距離。我不想介入別人的生活，也不想別人進(jìn)入我的世界。

這段獨屬于我的青春旅途，有書相伴，足已。我還由此愛上了寫故事，在故事里編寫別人的人生，也幻想著自己的人生際遇。我學(xué)會了思考，學(xué)會了在孤獨里尋找快樂。即使是自己一個人，但這段青春旅程，我沒有遺憾。