蔭文/幽夢
劉國勤是武漢一家大型國有企業(yè)的退休職工,隨著獨生女長大,遠嫁山東,他和妻子只能留在武漢相依為伴。不久,他發(fā)現(xiàn)周圍像自己這樣的空巢老人不在少數(shù),生活上不方便,情感上也空虛,于是萌發(fā)了一個念頭:組織大家抱團養(yǎng)老。
一群空巢老人在青山綠水間進行集體生活,互相照顧,相互扶持。這種方式聽起來很美,令人無限向往,可真實效果果真如此嗎?
2016年9月16日凌晨2點,一陣刺耳的手機鈴聲,將劉麗從香甜的睡夢中叫醒。母親張韻琴在電話里焦急地說:“麗麗,你快回來,你爸爸可能不行了!”劉麗的爸爸叫劉國勤,是武漢一家國企的退休職工。放下電話,劉麗連夜開車趕回武漢。
時年65歲的劉國勤退休前是企業(yè)財務(wù)部的高級會計師,妻子張韻琴是小學語文老師,兩人生下劉麗后悉心培養(yǎng)。劉麗從一所985大學畢業(yè)后赴山東省青島市工作,與李濤相戀并步入婚姻殿堂,兩人的兒子壯壯已經(jīng)上小學了,平時由公婆照顧。
劉國勤和張韻琴退休后,劉麗曾邀請他們來青島和自己一起生活。可由于地域和生活習慣不同,他們吃不好睡不好。再三斟酌后,劉國勤和張韻琴決定還是回武漢生活,每年外孫放暑假時,過去住一段時間。劉國勤和張韻琴的身體健康,每天不是忙著種花、散步,就是跳廣場舞、打麻將,把自己的晚年生活安排得很是豐富。不想這一通電話,讓千里之外的劉麗心慌意亂。
第二天晚上,劉麗從青島趕到了醫(yī)院。原來,劉國勤是因為整理家中閑置物,勞累過度引發(fā)了急性高血壓,所幸送醫(yī)及時,經(jīng)過搶救才轉(zhuǎn)危為安。父母身體大不如前,劉麗放心不下,勸說父母去青島??蓜诤茴B固,就是不答應(yīng)。劉麗無奈,提議讓父母去養(yǎng)老院,劉國勤也連連搖頭:“養(yǎng)老院簡直就是老年幼兒園,什么都要聽命令,還不把人憋死?”在劉國勤的觀念里,養(yǎng)老院是孤寡老人住的,他有老伴,有女兒,是絕不愿意去的。一個月過去,劉國勤順利出院回家,劉麗的假期也到了,她只得返回青島。
2016年11月,在老年活動中心下棋的劉國勤,碰到了老同事李建軍和梁全炳。66歲的顧建軍,獨生子已移民美國,兩三年難得回來一次,女兒和女婿在深圳打拼;64歲的梁全炳,獨生女雖留在武漢,卻一直跟公婆生活在東西湖區(qū),平時也是幾個月難得回家一趟。他們都和劉國勤的想法一樣,既不愿給子女添麻煩,又不愿住進養(yǎng)老院。說到退休生活單調(diào)又乏味,梁全炳抱怨道:“以前,削尖腦袋從農(nóng)村往城市里奔,現(xiàn)在老了反而想回農(nóng)村。那里山清水秀,吃的也健康,特別適合養(yǎng)老。”
劉國勤一聽,當即贊同。李建軍急忙開口:“要去一起去!”三個男人一合計,決定三家一起,找個世外桃源去抱團養(yǎng)老。他們回家和各自的老伴商量,沒想到老伴們也怦然心動。劉國勤打電話征求女兒的意見,劉麗高興地說:“爸爸,你們是多年的老同事,彼此熟悉,住在一起能相互照顧,我很放心,有什么金錢上的需要,就找我。”
梁全炳的老家在湖北省黃岡市羅田縣,當?shù)仫L光秀麗,于是三家人把養(yǎng)老的地點選在了那里。在梁全炳的安排下,他們在羅田縣的燕窩垸村租下一家外出務(wù)工人員的房子,請人粗略修繕后,就準備一同搬進這個世外桃源。2017年4月12日,劉國勤一行六人正式住進了這座農(nóng)家小院。他們將小院命名為:夕陽紅農(nóng)舍。
“夕陽紅農(nóng)舍”像一個小型四合院,每個家庭都可以分配到一間獨立的臥室??赊r(nóng)村畢竟條件簡陋,整個小院只有一間衛(wèi)生間和一個廚房。為公平起見,臥室的分配由抽簽決定。很快,三個家庭收拾起自己的房間來。安頓好后,6個老人坐下來商議起今后的生活,規(guī)定每個家庭每月出2000元生活費,所有生活開支都從公共賬戶里支出,而做飯和打掃衛(wèi)生則采用輪班制,一個家庭負責一個星期。由于劉國勤是會計師,大家一致推舉他管理這個夕陽紅小金庫。
剛開始,大家對于農(nóng)家生活感到非常新鮮。每天早上,夕陽紅農(nóng)舍里就會升起裊裊炊煙,雞鳴狗叫,老人們吃完早餐,有的去散步,有的在院子里侍弄花草,有的坐在院子里讀書看報。中午吃完午飯后,他們會在門前的大樹下聊天,打牌,日子過得十分悠哉。然而,隨著相處的時間越來越長,潛在的矛盾也逐步暴露出來。
雖然現(xiàn)在農(nóng)村都在普及現(xiàn)代化,家家通水電,還有沼氣池,燒火做飯都很方便,但對于城市里長大的張韻琴來說,還是很難習慣。她從小家庭條件優(yōu)越,冬有暖氣夏有空調(diào),出入都是小車代步,剛來到這里,她確實感到很新奇,因此對許多不盡如人意的地方都忽視了,但隨著時間推進,再美的景色也有看膩的一天。
2017年10月,天氣逐漸轉(zhuǎn)涼。張韻琴終于忍受不住,向劉國勤提出抗議:“你說這廁所修在室外,每天晚上起夜還得拿個手電筒照著不說,吹著寒風,多痛苦??!萬一路上有個石頭坑洼的,摔得頭破血流怎么辦?”劉國勤早就習慣了妻子多年的驕縱脾氣,急忙寬慰??蓮堩嵡僭秸f越生氣:“你說這地方能久住嗎?洗個澡還得自己燒水!眼看越來越冷,除非你給我安個熱水器,否則明天我就回武漢!”“小點聲音,現(xiàn)在大家一起住,你不能搞特殊化。”劉國勤忙好聲勸解。
張韻琴不依不饒,劉國勤只能硬著頭皮跟大家提議裝個電熱水器。他承擔一半,剩下的一半由李建軍和梁全炳分攤。梁全炳直搖頭:“買熱水器花不了多少錢,可我擔心這房子的電線不夠扎實,一用就跳閘。”李建軍兩口子的退休工資比較低,平素里節(jié)約慣了,心疼地說“電熱水器就是電老虎,每天我們這么多人用,得花多少電費???我們兩口子是用不起的?!奔w生活講究的是少數(shù)服從多數(shù),購置電熱水器這一議題最終只能擱置起來。平日在家里說一不二的張韻琴非常生氣,每次一洗完澡就沖著劉國勤發(fā)脾氣,弄得他苦不堪言。張韻琴的臉色一天比一天臭,大家交往起來也不再像以前那樣融洽自然。
由于每個人的性格和生活習慣的差異,三個家庭生活在一起的矛盾越來越凸顯。李建軍講究養(yǎng)生,每天早上五六點鐘,就提著音響到屋外的院子里練太極拳。可梁全炳是個夜貓子,看電視看到很晚不說,還愛睡懶覺,八九點才起來洗漱。山村里人少車少,清凈得很,因此李建軍的音響聲和打拳的吆喝聲就顯得格外宏亮。幾次三番,梁全炳受不了了,找李建軍商量,結(jié)果不歡而散。
在吃飯問題上,不僅各家咸淡口味不同,而且梁全炳和妻子顧曉楠對劉國勤和李建軍兩家都有意見。他們覺得劉國勤夫妻天天用各種藥材煲湯養(yǎng)生,李建軍兩口子天天大魚大肉,飯量又大,而自己和妻子每天吃得既少又簡單,卻要分攤同樣多的生活費,真是虧死了,心里越來越不平衡,夫妻倆私下里抱怨也越來越多。
一天,張韻琴因為便秘,占用衛(wèi)生間的時間過長,而顧曉楠此時剛好急著要上廁所,怎么敲門張韻琴也不開,梁全炳見狀,只得拉著妻子在小院后面的田地里解決,結(jié)果顧曉楠的屁股都讓蚊子咬腫了。更可怕的是,或許因為蚊子有毒,顧曉楠之后就開始發(fā)高燒,在縣醫(yī)院掛了一個星期的點滴才好。想起發(fā)病原因,夫妻倆心里一直不痛快。
相聚容易相處難,短短半年,6位老人就發(fā)現(xiàn)歡樂越來越少,矛盾卻越來越多,抱怨和不滿在各自心中不斷累積。
2017年10月的一天,顧曉楠養(yǎng)的狗豆豆咬死了李建軍的妻子孫桂蘭養(yǎng)的一只雞。孫桂蘭不依不饒,和顧曉楠鬧得不可開交。日子徹底過不下去了,3個女人紛紛跟自己老公提出要回武漢,可3個男人一合計,既然花了那么大精力來世外桃源養(yǎng)老,總不能就這么半途而廢。于是,各自回去安慰,終于將妻子們安撫下來。
為了管好賬,大家選出劉國勤擔任會計,采購則由顧曉楠擔任,李建軍可以隨時抽查賬目。一家一個人,防止公款私用。顧曉楠出生在農(nóng)村,性格老實勤快,經(jīng)常一個人去鎮(zhèn)里扛十多斤的米面油及生活用品回來。這讓劉國勤非常感動。
其實,早年漂亮的顧曉楠剛到那家企業(yè),被人稱作“武鋼劉曉慶”。劉國勤對顧曉楠有過好感,可劉國勤的父母是企業(yè)的干部,覺得一個外地來的初中生配不上自家優(yōu)秀的兒子。后來,劉國勤和門當戶對的張韻琴組成家庭。張韻琴嬌生慣養(yǎng)、性格高冷,結(jié)婚后就沒進過幾次廚房,平日里都是劉國勤一個人負責屋里屋外,很是辛苦。自從抱團養(yǎng)老,劉國勤和顧曉楠接觸變多,他知識淵博,總能逗得顧曉楠開懷大笑。漸漸地,顧曉楠也越來越愿意和劉國勤單獨相處。
2017年12月,一個寒冷的下午,顧曉楠和劉國勤外出采購耽擱的時間長了,忘記給梁全炳煎藥。梁全炳不耐煩地朝顧曉楠大吼大罵,顧曉楠反駁幾句,梁全炳揮起拳頭就要揍人。劉國勤挺身護住顧曉楠:“打老婆算什么東西?”“那你又是什么東西?”看見有人插足自己的家事,梁全炳火冒三丈,一腳朝劉國勤踢去。沒想到千鈞一發(fā)之際,顧曉楠抱住劉國勤,自己的后腰狠狠地挨了一腳,當場痛得倒在地上。劉國勤心如刀絞,趕緊扶起顧曉楠,喊道:“曉楠,你沒事吧?還跟這種人過什么日子?趕緊離婚!”
看到自己的老婆和別的男人這樣親密,梁全炳氣得臉發(fā)綠,冷笑道:“離了婚和你過是吧?原來你們倆搞到一塊了。我……要殺了你們……”話沒說完,他跑到廚房拿起菜刀就朝顧曉楠和劉國勤揮去,被李建軍夫婦死死抱住……
第二天,顧曉楠的女兒趕來接走了父母。李建軍和孫桂蘭也開始打包行李,定好了回去的車票。張韻琴離開前給劉國勤留下一張字條,表示不能忍受這樣的屈辱,回武漢就辦離婚手續(xù)。劉國勤哀嘆不已,不明白好好的一場抱團養(yǎng)老,怎么就落得如此田地。更讓他傷心的是,顧曉楠也不再和他聯(lián)系,有關(guān)他的流言蜚語在小區(qū)里傳得沸沸揚揚。
編后
“抱團養(yǎng)老”是個美好的向往,但真正實施起來卻很難,試想,相濡以沫的夫妻都會因各種雞毛蒜皮的事矛盾重重,何況生活習慣和性格完全不同的幾個家庭?俗話說,相聚容易相處難,一旦融入現(xiàn)實生活,就如置身火藥桶中,隨便引燃一根導火索,就會被炸得面目全非。所謂的友情也將蕩然無存。
如果真的想將這種新鮮的養(yǎng)老方案施行下去,需要一個會統(tǒng)籌、有大局關(guān)的人來把控,也需要抱團養(yǎng)老的幾家人,能將所有不適應(yīng)的心理準備做好。胸中要有大格局、大智慧,要有寬容的氣度,才可能找到真正好的相處之道,快樂幸福地過好自己的老年生活。
(文中人物為化名)