劉舒文
“父親真的老了!”我握住父親粗糙不堪的雙手,不禁感慨。
母親身體孱弱,每年都需要一筆高昂的醫(yī)藥費治病。面對數(shù)額巨大的家庭支出,父親毅然放棄了安逸的會計工作,心甘情愿地做了一名漁夫。家庭的一切經(jīng)濟開支全依靠他這雙手。世事滄桑,讓父親這雙手過早地衰老。
這是一雙怎樣的手啊——十根手指嚴重變形,怪異地彎曲著,皮膚皸裂、干枯,被一層厚厚的老繭包裹著,毫無血色。記憶中,父親的手可不是這樣的。這雙手曾經(jīng)多少次撫摸過我的臉頰,多少次擦干我眼角的淚水,多少次把我高高地舉起……多少次放學(xué)時,就是這雙手牽著我安全地穿過人行橫道;多少個夜晚,就是這雙手讓我枕著美美地進入夢鄉(xiāng)……可是,這種溫馨美好的畫面一去不復(fù)返了,永遠定格在我幸福的童年記憶里。在生活的重壓下,父親的手怎能不粗糙?
十多年來,父親以海為家,日復(fù)一日,年復(fù)一年。白天,他頭頂烈日勞作;夜晚,他枕著濤聲入眠。風里來,雨里去。撒網(wǎng)、收網(wǎng)、揀貨、送貨,哪道工序不需要父親的雙手去完成?一車車地將漁具從租住的房屋里搬運到船上,再一車車地將漁具從船上運回租住的房子里。父親,這一切全靠您那雙粗糙的雙手?。?/p>
看著父親手背上那道深深的傷疤,我不禁想起那年冬天。父親為了能早點兒將漁具運上船,天剛蒙蒙亮就起床了。由于光線太暗,他的手不小心被漁具砸傷,鮮血直流?!拔奈陌?,趕快幫爸爸找點兒膠布纏上?!备赣H喊道。
我一骨碌從床上跳下來,翻箱倒柜也沒找到膠布,只好拿起放在床頭的幾片創(chuàng)可貼。父親的右手裂開幾道口子,手指只能平放,一點兒都不能彎曲。我一邊幫父親貼,一邊心疼地說:“爸,創(chuàng)可貼比膠布好,能消炎?!薄鞍?,你不知道,創(chuàng)可貼粘不住,一會兒就掉,還是膠布結(jié)實??!”父親笑著說,我的眼淚卻忍不住撲簌撲簌地往下掉……于是,這塊長長的傷疤就烙印在父親的手背上。
端詳父親的這雙手,我就知道什么是滄桑與坎坷。
端詳父親的這雙手,我就知道什么是歲月與考驗。
父親的手喲,是搖籃,撫育我健康成長。
父親的手喲,是帆船,載我到大海的彼岸。
父親啊,女兒什么時候才能讓您這雙手歇歇呢?
教師點評
古人說,文生于情。意思是文為情而寫。情,是文章的生命。本文緊緊圍繞“父親的手”精心選材,詳寫父親手背上的傷疤,略寫童年記憶中父親用他的手對“我”的種種呵護。小作者通過質(zhì)樸純真的語言和生動傳神的細節(jié)描寫,塑造了一位平凡而偉大的父親形象。(劉艷杰)