墨中白
陳長(zhǎng)手進(jìn)城,是搖船去的,賣魚,也買米。現(xiàn)在陳家河快干了。他的船,躺在河灣,像條死黑魚。
陳長(zhǎng)手除了一雙手又長(zhǎng)又細(xì)外,也沒有什么奇特之處,就是捕魚古怪,他下河,只捉黑魚。他捕魚,卻不吃魚。他喜歡打鼓,不用鼓槌,兩只細(xì)長(zhǎng)的手上下拍打,鼓聲時(shí)而如萬馬奔騰,忽又似小橋流水,遠(yuǎn)聽如奏拉魂腔,近聞似伴柳琴戲。
陳家河人說,陳長(zhǎng)手用鼓捕魚。大家都這么傳,可沒有人親眼見過。有人說,那鼓是用陳家河最老的一條黑白花牛皮做的,放在河里,似船,陳長(zhǎng)手就坐在牛皮鼓上,邊拍鼓,邊捉魚。也有人說,那花牛皮鼓,夏天能變大,冬天能變小,春天還能變長(zhǎng),秋天更能變短。神奇著呢。
以前,泗州城人聽陳家河人這么說,會(huì)搖頭。后來,發(fā)生些事情,他們解釋不清楚,就有點(diǎn)相信陳長(zhǎng)手和花牛皮鼓的傳說了。
梅家班班主曾多次來陳家河,開高價(jià),請(qǐng)找陳長(zhǎng)手打鼓。陳長(zhǎng)手好酒好菜招待梅班主,婉轉(zhuǎn)地告訴他,捕魚夠吃喝了,拍鼓就是一個(gè)愛好。離開陳家河,鼓不會(huì)響的。
班主以為他嫌錢少,咬咬牙,又豎起一個(gè)指頭。
陳長(zhǎng)手伸出細(xì)長(zhǎng)手將他的手指輕輕彎成拳頭,坦誠(chéng)說,有人圍觀,他的手就不能拍打了。
泗州和徐州舉行獅王爭(zhēng)霸賽,泗州知府差人請(qǐng)陳長(zhǎng)手去擊鼓助威,陳長(zhǎng)手同樣婉拒了。他的鼓,只響在陳家河。河里的魚喜歡聽。
其實(shí),陳家河的村民也樂意聽鼓聲。每到收種季節(jié),村民們都會(huì)聽到激昂的鼓點(diǎn)聲。聽著陳長(zhǎng)手拍鼓,他們忘記了勞累。有時(shí)坐在田頭的大樹下,吹著涼風(fēng),村民就會(huì)談?wù)f著陳長(zhǎng)手,不明白他為什么會(huì)留戀陳家河。進(jìn)城,可是他們的夢(mèng)。
天干得厲害,河邊的青草,憋足了勁兒,隨時(shí)都會(huì)吵嘴摩擦,燒起來。村民真擔(dān)心陳長(zhǎng)手黑白花牛皮鼓被太陽(yáng)曬破了。可能是下半夜吧,陳家河傳來鼓聲,如雷。村民們驚醒,電閃雷鳴,下雨了。大家奔跑歡呼。
村民說,陳長(zhǎng)手的鼓聲感動(dòng)了天,才會(huì)下大雨。陳長(zhǎng)手卻擺著長(zhǎng)手說,怎么可能,牛皮鼓最怕雨了。你們聽到的是響雷,不是鼓聲。
大家不信。有人說,那夜,泗州城西大街上人也聽到陳家河傳來?yè)艄穆?,像雨打花窗一樣急?/p>
不管陳長(zhǎng)手怎么否認(rèn),村民還是十分感激他。只是他們不理解,陳長(zhǎng)手為什么只捕黑魚,還把陳家河的魚全部護(hù)送入洪澤湖里。大雨一直下,陳家河水一夜上漲到彎柳樹脖子高。許多人拎網(wǎng)準(zhǔn)備捕魚,卻看到陳長(zhǎng)手坐在船上朝他們直擺手。大家看到河水里有條蟒蛇高昂著頭,那氣勢(shì),似保鏢。陳長(zhǎng)手也不害怕,隨著鼓點(diǎn)響起,蟒蛇游向船尾。一群大魚、小魚浮出水面。魚群在前,蟒蛇壓陣,陳長(zhǎng)手輕拍著鼓面,船隨著魚群,順?biāo)?。沿路村民看了,無不稱奇。
手拿漁網(wǎng)的人,呆立岸邊,任由魚群隨浪遠(yuǎn)去。
有人問陳長(zhǎng)手,為何不懼蟒蛇。他淺淺一笑說,大小動(dòng)物都通人性,你無惡心,它們就不會(huì)傷害人。何況是蛇主動(dòng)來求我護(hù)送魚兒入湖的呢?
大家想想,還真是這么回事。
陳家河窯藏的一百八十壇陳釀需用船送揚(yáng)州。途中要經(jīng)過雙溝灣,這灣里有一匪,人稱醉響馬。嗜酒如命,過往商人,無不害怕,更何況是一船好酒呢。
有人提議:“讓陳長(zhǎng)手去。”
“醉響馬認(rèn)酒不認(rèn)人喲。”
“聽說他當(dāng)云麾使時(shí)曾放過醉響馬?!?/p>
“強(qiáng)盜是不怕鼓聲的?!?/p>
“他從京城回來,就沒打算再離開陳家河?!弊彘L(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說,“不過,倒可以問問?!?/p>
一時(shí),陳家河人心中都沒底。
陳長(zhǎng)手聽說要護(hù)酒去揚(yáng)州,當(dāng)時(shí)就擺起長(zhǎng)手。見族長(zhǎng)一臉為難,他嘆了口氣說:“我辭官還鄉(xiāng),可還是一門陳人呀?!彼贸鲆粋€(gè)棉布袋,從中拎出一根馬鞭交給了族長(zhǎng)。
看系馬鞭的紅綢上“陳家河”三個(gè)閃閃發(fā)光的金字,有人擔(dān)心問:“能行嗎?”
族長(zhǎng)捋了把山羊胡說:“云麾使的鎮(zhèn)馬鞭,應(yīng)該好使?!?/p>
船出陳家河,順?biāo)畺|去。
到了雙溝灣,兩船擋道。陳家河人知道,遇上麻煩了。
左邊船上有個(gè)紅臉大漢瞇著醉眼問:“真是陳家河人?”
“對(duì),是順山集的陳家河。”
“陳老前輩身體好嗎?”
“老人家身體好哩,隔兩天就下河捕一次魚?!?/p>
“看來,他是真喜歡陳家河喲,請(qǐng)你們慢走?!贝鬂h雙手抱拳,“向云麾使問好?!?/p>
兩船閃開中間一條道,紅臉大漢站在船頭,一直目送陳家河的船順?biāo)h(yuǎn)去。
“鎮(zhèn)馬鞭真的好用?!贝先苏f。
“陳長(zhǎng)手祖爺爺是武狀元?”
“陳長(zhǎng)手一身武藝,只拍鼓,可惜了?!?/p>
“在京城當(dāng)官,吃香喝辣,多好?!?/p>
“你不是陳家河人呀,咱們姓陳人講的是‘義字,就他那脾氣,壓根兒就瞧不起那些嘴角抹蜜,背后捅刀的家伙。”
“昧良心做事,不如他坐在柳樹下拍鼓舒坦呢?!?/p>
下?lián)P州的路上,船上人都在談?wù)f著陳長(zhǎng)手。
不過,一船人最后得出同一個(gè)結(jié)論:陳長(zhǎng)手離開京城,回鄉(xiāng)后,雖不騎馬,但搖著船也活得快樂。他真舍不得離開陳家河哩。
選自《小說月刊》