蘇小小
時下,上海人均生活用紙量已經(jīng)高達(dá)每年8.5公斤,使用了多年的手帕似乎“下崗”。但如果一位體面的先生在正式場合拿出一包紙巾抽出一張擦臉的話,他一定很不自在。然而,如果這位先生慢悠悠地從口袋里取出一方精致的手帕,他一定會引得周圍人士贊許的眼光。
手帕是從古時“羅巾”演化而來。遠(yuǎn)在唐代,我國即以絲羅織成各種造型的工藝品,用于日常生活的,略大于手掌可拭淚擦汗的稱為“羅巾”。從“羅巾”演化成“手帕”或許在明末清初,越劇《紅樓夢》林黛玉有臨終焚詩焚帕的唱詞,可見清初“帕”的概念已經(jīng)形成,同時也叫“絹”。“帕”“絹”是人們的隨身物、裝飾品,用途是“題詩”“揩淚”“包細(xì)軟”……上海話把手帕叫做“絹頭”,生產(chǎn)手帕的廠叫“絹頭廠”。
辛亥革命初期,我國手帕市場完全由日貨占領(lǐng),本國生產(chǎn)的手帕幾乎為零。那么,上海手帕生產(chǎn)廠哪家最早?20世紀(jì)80年代初,上海啟動第一輪地方史志編修工作,在編纂完成的《上海紡織工業(yè)志》大事記條目中有這樣一段記載:“1915年,王和馨、王寶全在上海六馬路開設(shè)源昌手帕廠?!绷R路就是現(xiàn)在的北海路。那么,王寶全是誰?王和馨又是怎樣一位人物?“源昌手帕廠”是怎么得名的……
王寶全原是浙江鄞縣一個叫梅圩地方的裁縫,舊時,鄞縣、慈溪、奉化、象山、定海、鎮(zhèn)海合稱寧波。寧波地少人多,清中葉以來,外出謀生的人逐年增加,近至東南沿海及中部城市,上海、福州、漢口……其中上海為最,有的遠(yuǎn)漂北國哈爾濱等地,更有遠(yuǎn)渡重洋,赴日本、俄羅斯、荷蘭等國。王寶全就是這千千萬萬個闖蕩上海灘的寧波人之一。俗話說:裁縫一個包袱走天下。他走街串巷,東家長西家短,消息靈通,知道本家親戚王和馨在上海生意做得不錯,決定投奔于他。臨行前,王寶全路過寧波江橋,見橋頭有人在賣招牌,他用2個銀角子買下一塊書有“源昌”兩字的招牌,裹著招牌來到上海,尋找王和馨。那年是1915年的春天。
王和馨(1891—1935)字茂生、號懋生,鄞縣梅圩人。梅圩地方臨海,那里的鄉(xiāng)人世代以務(wù)農(nóng)為主,捕魚、種植,然而,王和馨的父親在當(dāng)?shù)亻_設(shè)一家豆腐作坊,使錢花銷略有積蓄,培養(yǎng)孩子在私塾認(rèn)字讀書。王和馨天性聰明,約莫1908年,王和馨攥著老家的本錢來到上海,投靠一位做報關(guān)行的親戚,學(xué)著報關(guān)、商檢,幾年以后,他與3個朋友合伙開設(shè)了一家東興盛(音)報關(guān)行。報關(guān)行與運輸相關(guān),他與時任寧紹商輪公司負(fù)責(zé)人的同鄉(xiāng)周正官(音)、中華捷運公司的經(jīng)理蕢延芳成為莫逆之交。在上海賺了錢,王和馨便在家鄉(xiāng)建造房屋,一棟二棟三棟連成一片,被寧波梅圩鄉(xiāng)人認(rèn)為是一位在上海的成功人士。
難怪王寶全要到上海投奔于王和馨。王寶全是裁縫,憑著職業(yè)習(xí)慣,看到日本人生產(chǎn)的手帕,覺得自己可以做。他想買幾匹白布,買臺縫紉機(jī),自己做手帕。買布匹要錢,買縫紉機(jī)也要錢。他既然投靠王和馨,就向王和馨借錢。王和馨爽朗,一次借出幾十元錢,讓王寶全去做生意。王寶全自做自賣,到上海城隍廟以籮頭叫賣,生意不錯。王和馨憑著在上海多年滾打嗅覺,認(rèn)為社會崇尚文明衛(wèi)生,手帕人人要使用,尚且一塊不夠,兩塊三塊不嫌多,且本輕利厚,四季皆有銷路,市場前景看好。他決定出資創(chuàng)辦手帕廠,王寶全拿出寧波江橋買來的“源昌”招牌,開設(shè)了源昌手帕廠。
初辦廠時,廠址設(shè)在六馬路22號。1922年,六馬路附近,石路(今福建中路)以東的靖遠(yuǎn)街新建兩排三層樓房屋。靖遠(yuǎn)街是條石頭鋪成的“彈格路”,源昌出資買了兩處房產(chǎn),一處是靖遠(yuǎn)街22號,另一處是靖遠(yuǎn)街23號,兩處房產(chǎn)門對著門。靖遠(yuǎn)街22號作為生產(chǎn)車間,靖遠(yuǎn)街23號作為門市部。當(dāng)時源昌手帕廠已經(jīng)開始用馬達(dá)集體傳動,縫邊機(jī)是使用勝家牌“44”種和“118”種縫紉機(jī),手帕坯布開始用日本貨,“曬巾巾”漂布,因日本貨漂布門幅闊、質(zhì)地薄、成本低,獲利頗豐。為企業(yè)持續(xù)發(fā)展,以防同行仿冒,王和馨向當(dāng)局主管部門申請商標(biāo)注冊,商標(biāo)名為“寶禾”,以禾苗作為圖案,意味著茁壯成長,企業(yè)有生命力。當(dāng)局主管部門準(zhǔn)予備案,從那時起,寶禾牌手帕風(fēng)靡上海灘。
隨著城市化進(jìn)程的加速,人們的生活水平不斷提高,加上外來文化的影響,手帕不僅僅是白色、本色,開始流行印花手帕,特別是日本生產(chǎn)的印花手帕,圖文秀美。源昌見了這種手帕,無能為力,無法生產(chǎn)。
當(dāng)時的印花有一種叫石印,日本人掌握石印技術(shù),而且是雙面石印,技術(shù)保密,不向外人透露,不向外人開放。源昌技術(shù)人員試了幾次,都沒有成功。后來,王和馨的兄弟在虹口開設(shè)錢莊,憑著客戶關(guān)系,與日商印刷廠有往來,就請協(xié)升印刷廠老板吳友章一同去參觀。他們一看馬上就明白,只要翻一個空滾筒即可印成雙面。從此,源昌手帕廠的手帕印花,就由協(xié)升印刷廠加工。市面上石印手帕供不應(yīng)求,源昌又請鴻章印刷廠、統(tǒng)一印刷廠、珍記印刷廠、源源印花廠代印。
自從王和馨和王寶全合作后,源昌手帕廠生意一直很好。王寶全有了積蓄,思忖著另謀出路,與他人合作另開寶昌手帕廠。王和馨便請其叔叔王雍華當(dāng)源昌經(jīng)理。王雍華當(dāng)了不久,又和他人合作另開華昌手帕廠。王和馨便請自己兄弟王和春當(dāng)經(jīng)理,后來王和春去辦印花廠,源昌手帕廠就由王和馨長子王曙章當(dāng)經(jīng)理。不久,王曙章見生意來不及做,獨資開設(shè)了永隆手帕廠,源昌手帕廠便由王和馨次子王泰恒(曙岳)當(dāng)經(jīng)理。王泰恒擔(dān)任經(jīng)理正值抗戰(zhàn)爆發(fā),在資金、原料、成本多種不利的情形下,他以頑強(qiáng)的毅力,克服種種困難,繼承發(fā)展父業(yè),一直維持至上海解放。1956年,源昌手帕廠公私合營,改為黎明手帕廠,“文革”后改為上海手帕十四廠。
殊不知,源昌之后,王寶全開設(shè)的寶昌手帕廠,王雍華開設(shè)的華昌手帕廠都在同一條街──靖遠(yuǎn)街,王曙章開設(shè)的永隆手帕廠也在離靖遠(yuǎn)街不遠(yuǎn)的棋盤街。這一地區(qū)形成了手帕生產(chǎn)和門市營銷的基地,各個幫口來上海采購都集中在這一區(qū)域。但是這一區(qū)域,由于地皮價格關(guān)系,用布機(jī)織造織條手帕的企業(yè)不多。到20世紀(jì)30年代初期,上海共有手帕廠10余家,生產(chǎn)規(guī)模也日趨完善。由于當(dāng)時工廠增多,品種增加,價格混亂,競爭激烈,甚至在經(jīng)營上勾心斗角,有的廠原材料供應(yīng)也得不到保證。加之老牌帝國主義英國制造的“塔牌”手帕和捷克制造的“三花牌”手帕更是以壓倒日貨之勢向中國市場大量傾銷,本國生產(chǎn)手帕技術(shù)條件和生產(chǎn)成本都不能與外貨競賽。
為了增強(qiáng)行業(yè)聚集力,1933年春,王雍華、許資新、史久泰、余濟(jì)銓、胡馥庭、馮世杰等人根據(jù)國民政府公布的《工商同業(yè)公會法》,發(fā)起組建手帕制造工業(yè)同業(yè)公會,借福州路平望街榮福里6號針織業(yè)同業(yè)公會為會址。至此,上海手帕制造業(yè)正式形成了自己的行業(yè)組織,從靖遠(yuǎn)街為原點輻射延伸向全市,在國內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)等勢力逐漸強(qiáng)化和外來侵略勢力逼近的雙重壓力下,擔(dān)負(fù)著凝聚整個上海的手帕業(yè)同行的重任,它在黑暗中扛起昂揚(yáng)的民族主義精神的旗幟,迎接著民族振興、民族自主的曙光。
1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),日寇侵占租界,公會業(yè)務(wù)一度停頓。1943年由于汪偽政權(quán)實行統(tǒng)制政策,對各行業(yè)公會進(jìn)行全面整頓,當(dāng)時公會奉命改組,并入針織、內(nèi)衣、毛巾、被單、手帕、襯衫、制毯等行業(yè),聯(lián)合組成上海特別市棉織廠同業(yè)公會,列為手帕組。1949年5月上海解放后,公會暫停業(yè)務(wù)。1956年1月上海私營工商業(yè)申請加入公私合營企業(yè),手帕制造工業(yè)同業(yè)公會業(yè)務(wù)被上海市手帕工業(yè)公司取代。
回望上海手帕制造工業(yè)同業(yè)公會,從1933年籌備成立到1956年公私合營,會員廠從最初的18家發(fā)展到1946年的88家,1949年5月增至107家,1956年1月增至226家??棛C(jī)從最初幾十臺增加到1657臺,男女職工從100多人增加至6956人,年產(chǎn)量從幾百打增加至600萬~700萬打,出口量從無到有,發(fā)展到年50萬至80萬打。
試想一下,如果我們能考慮到節(jié)約資源、環(huán)境保護(hù)、儀態(tài)儀表等,多用手帕少用紙巾,那么,無論是上海這座城市,還是我們這個文明國度,又將增添一道美麗的風(fēng)景。