梁實(shí)秋

所謂窮，也是比較而言。有人天天喊窮，不是今天透支，就是明天舉債，數(shù)目大得驚人，然后指著身上衣服的一塊補(bǔ)丁或是皮鞋上的一條小小裂縫作為他窮的鐵證。這是寓闊于窮，文章中的反襯法。也有人量入為出，溫飽無(wú)虞，可是又擔(dān)心他的孩子將來(lái)自費(fèi)留學(xué)的經(jīng)費(fèi)沒(méi)有著落，于是于自我麻醉中陷入窮的心理狀態(tài)。若是西裝褲的后方越磨越薄，由薄而破，由破而織，由織而補(bǔ)上一大塊布，細(xì)針密縫，老遠(yuǎn)看上去像是一個(gè)圓圓的箭靶，那么，這個(gè)人可是真有些近于窮了。但是也不然，窮無(wú)止境，窮人眼里還有更窮的人。

窮也有好處。在優(yōu)裕環(huán)境里生活著的人，外加的裝飾與鋪排太多，可以把他的本來(lái)面目掩沒(méi)無(wú)遺，不但別人認(rèn)不清他真的面目，往往對(duì)他發(fā)生誤會(huì)（多半往好的方面誤會(huì)），就是自己也容易忘記自己是誰(shuí)。窮人則不然，他的襤褸的衣裳等于是開著許多窗戶，可以令人窺見他的內(nèi)容，他的蓽門蓬戶，盡管是窮氣冒三尺，卻容易令人發(fā)現(xiàn)里面有一個(gè)人。人越窮，越靠他本身的成色，其中毫無(wú)夾帶藏掖。人窮還可落個(gè)清閑，既少“車馬駐江千”，更不會(huì)有人來(lái)求謀事，訃聞?wù)埞{都不會(huì)常常上門，他的時(shí)間是他自己的。窮人的心是赤裸的，和別的窮人之間沒(méi)有隔閡，所以窮人才最慷慨。金錯(cuò)囊中所余無(wú)幾，買房置地都不夠，反正是吃不飽餓不死，落得來(lái)個(gè)爽快，求片刻的快意。此之謂“窮大手”。我們看見過(guò)富家弟兄析產(chǎn)的時(shí)候把一張八仙桌子劈開成兩半，不曾看見兩個(gè)窮人搶食半盂殘羹剩飯。

窮時(shí)受人白眼是件常事，狗不也是專愛對(duì)著鶉衣百結(jié)的人汪汪嗎？人窮則頸易縮，肩易聳，頭易垂，須發(fā)許是長(zhǎng)得特別快，擦著墻邊逡巡而過(guò)，不是賊也像是賊。以這種姿態(tài)出現(xiàn)，到處受窘。所以人窮則往往自然的有一種抵抗力出現(xiàn)，是名曰：酸。窮一經(jīng)酸化，便不復(fù)是怕見人的東西。別看我衣履不整，我本來(lái)不以衣履見長(zhǎng)！人和衣服架子本來(lái)是應(yīng)該有分別的。別看我囊中羞澀，我有所不取；別看我落魄無(wú)聊，我有所不為，這樣一想，一股浩然之氣火辣辣地從丹田升起，腰板自然挺直，胸膛自然凸出，裴褒嘯傲，無(wú)往不宜。在別人的眼里，他是一塊茅廁磚——臭而且硬，可是，人窮而不志短者以此，布衣之士而可以傲王侯者亦以此，所以窮酸亦不可厚非，他不得不如此。窮若沒(méi)有酸支持著，它不能持久。

揚(yáng)雄有逐貧之賦，韓愈有送窮之文，理直氣壯地要與貧窮絕緣，反倒被窮鬼說(shuō)服，改容謝過(guò)肅之上座，這也是一種酸極的變化。貧而能逐，窮而能送，何樂(lè)而不為？逐也逐不掉，送也送不走，只好硬著頭皮甘與窮鬼為伍。窮不是罪過(guò)，但也究竟不是美德，值不得夸耀，更不足以傲人。典型的窮人該是顏回，一簞食，一瓢飲，在陋巷，不改其樂(lè)。不改其樂(lè)當(dāng)然是很好，簞食瓢飲究竟不大好，營(yíng)養(yǎng)不足，所以顏回活到32歲短命死矣?？鬃铀f(shuō)“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂(lè)亦在其中矣”。譬喻則可，當(dāng)真如此就嫌其不大衛(wèi)生。

（摘自“搜狐網(wǎng)” 圖/傅樹清）