◎李文儒
紫禁城給予人們的第一印象,亦即給予所有人的無法抗拒的強烈的視覺沖擊,很難說清楚到底是它的建筑形態(tài),還是它的建筑色彩。
正如它的名稱一樣,“紫禁紅”無疑是它的主色調(diào)。紫禁城內(nèi)所有的墻面、所有的建筑外立面,不厭其煩地一律涂抹成這樣的大紫大紅。行走其間,觸目皆紅。現(xiàn)在流行的“中國紅”,與紫禁城的景觀不無關(guān)系。而道路的地面、院落廣場的地面、房屋的根基,十幾萬平方米的室內(nèi)地面,則是灰色系列:灰白的石、灰的磚、深灰的“金磚”。
若站在高處看,又變成滿目皆黃了,那就是連綿鋪排的金黃色大屋頂。紫禁城以紅為主色,紅、黃、灰構(gòu)成基本色。
紫禁城的基本色系,正是人們最常見的色彩,也是色彩學里的原色,但被紫禁城張揚到這樣的極度,就使所有看見的人們目瞪口呆了。任何一種常態(tài)的東西,只要被反復(fù)地渲染、極端地鋪張,就足以改變?nèi)藗兊囊曈X、感覺,以至心理、思維;若再加以人為的操縱、壟斷,則必然如此。如紅色的圍墻、黃色的屋頂、黃色的裝飾,包括服飾,古時只能由皇帝或經(jīng)皇帝批準后使用。
但紫禁城并不滿足只擁有這樣最奪目的色彩。仔細看看紫禁城中所有的建筑,所有建筑的金黃大屋頂伸出的寬寬的長長的屋檐與紅彤彤的門窗之間的那些地方,有些部位是永遠見不到太陽的。這樣的地方,正是需要更為出彩的地方。當黃的屋頂、紅的門窗因沒有陽光照射而黯然的時候,當日出之前、日落之后,當陰霾籠罩、雪雨飄灑的時候,這些地方的色彩便大放異彩了——這就是紫禁城的彩繪,中國皇宮里的彩繪。這就是能使最暗淡的地方成為最亮麗、最繁華之處的皇家彩繪。
紫禁城里到底有多大面積的彩繪,實在無法精確計算,只能大體上做一下統(tǒng)計:紫禁城建筑占地面積約16萬平方米,有彩繪的建筑占地面積約14萬平方米。大多數(shù)建筑,尤其是一組又一組建筑群落中體量較大的主體建筑,從外檐、斗拱、脊檁到天花,也就是整個建筑的上半部分,從外到里全都有彩繪。不少彩繪并不在一個平面上,木構(gòu)件的角角落落都有。
中國的木結(jié)構(gòu)本就復(fù)雜,皇宮建筑尤甚。皇宮的彩繪和皇宮的木構(gòu)件一樣復(fù)雜。按總的程序,依次有處理木構(gòu)件表面,做地仗(地仗有使麻、使布、不使麻布等十幾種),油飾墊層,磨生油,過水布,起譜子(設(shè)計構(gòu)圖,描畫紋飾),打譜子,勾線條,瀝汾,刷色,油皮,貼金,等等。從單項看,圖案著色多達三十多種,油飾各色做法四五十種,僅朱紅一色就有八種細目??傆嫺鞣N工藝工序百種以上。在異常繁復(fù)的木結(jié)構(gòu)上作異常繁復(fù)的油飾彩繪,繁復(fù)復(fù)繁復(fù),奢華無以復(fù)加。
到底為什么要用這么繁復(fù)的油飾彩繪把皇帝的宮殿嚴嚴實實地包裹起來?首先自然是為了保護木構(gòu)件,此外則是以無與倫比的華麗來極端地顯示至尊與榮耀。
明史載,三大殿重修,詔征牛膠萬斤為彩繪用。清康熙三十四年(1695年)重建太和殿,據(jù)《太和殿紀事》載:彩繪用紅、黃金箔128萬張(每張約110平方厘米),大青6噸,綠1.6噸,銀朱1.8噸,桐油33噸,白面17噸,油飾彩繪經(jīng)費總計用白銀49000余兩?,F(xiàn)在大修午門、太和門、太和殿、神武門,為修飾部分彩繪僅黃金就用去十幾公斤,加厚金箔199萬張。以此類推,再算上不斷地修飾、油飾,整座紫禁城的彩繪到底用去多少珍貴的材料,實在無法計算。
皇宮的彩繪以青、綠、紅、金為主色,其實幾乎所有的色彩都用上了,用遍了。白色的漢白玉底座、紅墻、紅柱、紅門窗、黃黃的屋頂,夾在這些單純、莊重色彩之間的那些用遍了各種色彩的花花綠綠的彩繪,花得格外出色,格外靚麗。好看歸好看,但絕不允許為了好看亂了規(guī)矩。好看必須服從等級,一定得按照等級出色出彩。
最高等級叫和璽彩繪,以龍鳳圖案為核心,大面積貼金,莊重輝煌,用于紫禁城中軸線上的大殿及其他宮殿區(qū)域帝后出入的殿堂。次一等級的叫旋子彩繪,因基本構(gòu)圖為旋渦狀花紋而名,穩(wěn)定中有流動感,多用于次要的宮殿、配殿、門廊等。再次一等的叫蘇式彩繪,因源于蘇州地區(qū)而得名,布局靈活,題材廣泛,山水人物,花鳥魚蟲,用于生活區(qū)域及宮廷花園間的亭臺樓閣。本出于等級規(guī)制的嚴格界限劃分及由此形成套路的程式化圖案色彩管理,反使得紫禁城中觸目皆是眼花繚亂的花花世界,層次分明、有條有理。
豐富變化中的局部的斑斕色彩與整體的色彩斑斕,被控制得十分協(xié)調(diào),花而不亂。在無比宏大的紫禁城中,黃的屋頂與紅的門窗之間的彩繪,連綿為不知何處是頭何處是尾的條條彩練,纏繞在座座宮殿、廳堂、亭臺樓閣之間,不知疲倦地舞動著。高低延綿,上下起伏,節(jié)奏明快,旋律舒緩……