紅墨

胡圖的胡子約二十公分長，紋絲不亂，下尖、中間飽滿，酷似筆毫。

我這胡子和大胡子爺爺?shù)暮右荒Ｒ粯?。胡圖對六指說。

時(shí)光回到胡圖的少年。

牧童胡圖在桃樹下遇見大胡子爺爺。

牛背上的胡圖赤裸上身，箍一圈柳枝帽，吹一管蘆笛，優(yōu)哉游哉在大胡子爺爺?shù)漠嫾埳稀?/p>

你喜歡畫畫？

胡圖牽著大胡子爺爺?shù)氖?，回家看“畫展”?/p>

破陋的泥瓦屋里，墻壁上、家具和農(nóng)具上，都畫著用木炭畫的畫。

大胡子爺爺對胡圖父親說，胡圖這娃有畫畫天賦，一定要培養(yǎng)他！

大胡子爺爺臨走時(shí)留下一疊書籍、紙和筆，還有一個(gè)布包。此后，胡圖再也沒見過這位大胡子爺爺。胡圖用布包里的錢上完小學(xué)、中學(xué)，考入美院。

胡圖沉浸在悠遠(yuǎn)綿長的往事里，酒，喝高了。

醉胡圖就在六指的畫廊里畫畫──竟然用胡子作畫──或拖或甩，或戳或頓，或如龜蛇蠕動，或如狂風(fēng)疾雨……

畫畢，胡圖爛醉如泥，竟不知昨夜所為。

六指把此畫掛在自己的畫廊里。有人說畫的是大胡子，也有人說畫的是牛……雖眾說紛紜，但一致認(rèn)為，畫里藏著最遙遠(yuǎn)最豐富的意象，為胡圖巔峰之作。人們爭相天價(jià)購買。

你要迎合市場，你的“鄉(xiāng)村畫娃”學(xué)校需要錢，別再犯傻了。六指對胡圖說，往后，你都用胡子作畫。

六指再遇胡圖時(shí)發(fā)現(xiàn)，胡圖的下巴如廣場，不見了那部胡子。