余顯斌
將軍離開的時候, 才十八歲。那時,將軍背著斗笠,戴著軍帽,很精神,也很帥氣的。
將軍是跟著劉鄧大軍離開的。
將軍離開時說,自己會回來的。將軍拉著張嬸的手說:“大媽,你救了我,到時我會回來看你的?!?將軍紅著眼眶對吳哥說:“大哥,你等著,我一定會回來的?!?/p>
將軍揮著手走了。將軍這一走啊,南北東西,就是幾十年。
幾十年里,將軍匯來東西,打來電話, 問張嬸好, 問吳哥好,問鄉(xiāng)親們好。將軍說,自己很想回來,可是,沒有時間啊。將軍說,自己一旦有時間,一定會回來,一定會看望鄉(xiāng)親們的。
大家都說, 將軍還記得老家,還記得大家呢。
張嬸擦著眼睛說:“哎,孩子受苦了?!痹趶垕鹧壑?,將軍一直還是個孩子。
吳哥也點著頭, 安慰道:“現(xiàn)在好了?!?/p>
時間,一天天過去,將軍的電話慢慢少了。張嬸有時會望著村口,自言自語道:“咋不回來啊,是不是忘了老家啊?” 吳哥搖著頭,想說什么又沒說,只是嘆一口氣。
兩人就談起當(dāng)年的將軍,那樣年輕啊,就是營長了,就帶著部隊打仗,就受傷了,在張嬸家養(yǎng)傷。那時,生活多苦啊,沒啥好吃的,上頓紅薯下蹲紅薯的。張嬸說罷,長嘆一聲道:“難為了這孩子, 也不怪把我給忘了。”
吳哥仍不說話, 咂吧著煙鍋。那次,國軍士兵聽說一個解放軍傷員在村里養(yǎng)傷, 還是營長, 就趕來抓。自己聽到消息后, 趕到張嬸家, 背起將軍就跑,躲在山上三天三夜啊。國軍士兵放火燒山。大火呼呼的,將一座山都燒禿了。自己和將軍躲在一個水塘里,一人嘴里銜著一根蘆葦管,這才躲過一劫。
兩個老人說著,仿佛再次回到了當(dāng)年。
終于,張嬸沒有等到將軍回來,閉眼前告訴孫子周根,將軍回來了,替自己告訴將軍啊,當(dāng)年,生活不好,受苦了啊。
周根點頭,默默無言。
吳哥不久也走了,臨走告訴兒子吳竹,將軍回來了,告訴將軍,老哥哥一直想著他呢,盼著他呢。
吳竹也點著頭,默無一言。
兩人都想,將軍能回來嗎,以老人們所說的年齡,將軍現(xiàn)在也是花甲老人了。
聽村長說,將軍身體一直不好,當(dāng)年的那顆子彈一直沒有起出,還在腦袋里。老人們臨終的囑托,能兌現(xiàn)嗎?
他們心中,就有了心結(jié)。
他們沒想到,將軍真的就回來了。
將軍回來,是在一個深夜,四周靜悄悄的,只有蟲鳴唧唧。
一輛車悄悄在夜色里來,又悄悄在夜色里離開。第二天,當(dāng)村人聽到消息后, 都圍著村長炸開了:“將軍回來了,咋不告訴我們一聲啊?” 有人嘆氣:“哎,老家畢竟是山里啊。”
周根咳了一聲, 這… … 這樣,自己咋的告訴奶奶啊?奶奶聽到這樣的消息,會在地下瞑目嗎?
吳竹更是搖著頭, 一聲不吭。
村長低沉著聲音告訴大家,車子走了, 將軍沒走, 留了下來。見大家都睜著眼睛,四處張望著。村長說,車子帶回的不是將軍,是將軍的骨灰盒。將軍十幾年前槍傷就發(fā)作了,癱瘓在床上,記憶力已經(jīng)模糊,啥也不知道了。臨死前,將軍竟然清醒過來,告訴家人,他要回家,要回到霍山去,那兒的鄉(xiāng)親在等著自己,張嬸在等著自己,吳哥在等著自己,自己活著不能回去,死后也要回去。
大家聽了眼圈都紅了,有人問:“葬……葬在哪兒?。俊?村長說,將軍死前吩咐國,將自己骨灰?guī)Щ貋?,悄悄葬在霍山的土地上,不要舉行追悼會,不要起墳,不要立碑,不要讓人發(fā)現(xiàn)墓地。
周根急了道:“我們該去放一掛鞭炮啊?!?/p>
吳竹點著頭道:“對啊,清明了,也得去掛一串紙啊?!?/p>
村長搖著頭, 因為, 將軍說,當(dāng)年在這兒,自己受傷,連累了鄉(xiāng)親們,也連累了這兒的樹木山林,遭到火燒,自己一想到就愧疚。如果,將來大家要祭奠自己,到了清明節(jié),就栽一棵樹吧。栽一棵樹,就等于替自己報答了故鄉(xiāng)一份情意。
大家再次沉默著, 久久無語。
以后,每到清明,村子里的人都拿著樹苗, 在山上四處栽著。周根和吳竹栽的格外多,山前山后,河邊壩上。他們說,這是替他們的奶奶和父親栽的,奶奶和父親是將軍的老友,一定更想念將軍。
村子,于是就掩映在一片綠色里, 一片花光中, 一片鳥鳴里。
因此,當(dāng)你來到霍山,來到這個村子,千萬別尋找將軍的墓地,你就默默地栽上一棵樹吧。栽上一棵樹, 就等于祭奠了將軍。
在山路上, 我再次遇見女孩。她也認(rèn)出了我,帶著歉意一笑道: “ 不要緊吧? ” 我搖著頭, 表示不要緊, 并且還踢踢腿。
她笑了道:“那些羊,真頑皮?!?/p>
她說的時候,睫毛一眨一眨的,上面掛著亮亮的光。這時,天漸漸晴了, 天邊是一片蛋清色,秀山一帶的天空,也是蛋清色的。
我問她:“你買羊?”
她點著頭。
我們在山下集鎮(zhèn)相遇時,她是帶著一群羊的。當(dāng)時,我走過去,被一只頑皮的羊一撞,一不小心,一個屁墩坐在地上。她忙跑過來拉起我, 對那只羊喊:
“頑皮,乖?!蹦侵谎蛘娴木凸怨缘鼗氐窖蛉宏犖槔铩?/p>
她顯然還記掛著那些羊,告訴我, 頑皮雖然頑皮, 可很乖的,每次一頑皮,或者和其它羊頂角, 她喊一聲, 馬上就停止了。她說,頑皮被拉上車時舍不得自己,還朝著自己咩咩叫呢。她說著,眼圈紅了。我笑笑說: “ 羊是有感情的。”
她默默的,不說話。我試探著問:“你咋不留下頑皮???”
她告訴我,羊不是她的,是她的扶貧對象的。見我望著她,她告訴我,自己是大學(xué)生村官,前年畢業(yè)的,就分派到一個扶貧對象。她幫著對方養(yǎng)了一群羊。
說著,她咬著唇道:“要是我爹養(yǎng)著的,我一定要留下頑皮?!?/p>
“你爹也養(yǎng)羊?”我問。
她笑著告訴我,她爹可是養(yǎng)羊?qū)I(yè)戶,和外面的老板聯(lián)手,生意做得很大的。談到她爹,看得出,她很是得意。
遠(yuǎn)處天光褪去了,云色慢慢淡起來。下過雨后的涌洞鄉(xiāng)一帶山里,顯得清爽,潔凈,讓人的心里,無來由地滋生出一種難以言說的美好。
我東張西望著,腳下突然一滑,哎喲一聲跌倒了。
她停止了說話,望著我道:“不要緊吧?”
我搖搖頭,再站起來時,又哎喲一聲, 腳歪了。她忙走過來,扶起我,向山下走去。兩邊的草色,經(jīng)過雨的沖洗,一片青蔥。我這一刻心里有點咚咚的,無來由地感到慌張,額頭也出汗了。走了一會兒,她哎喲一聲,她的包掉了。
她扶我時,將包隨意地放在那兒。
她讓我坐下, 轉(zhuǎn)身匆匆走了。我坐在那兒, 望著她的背影,輕輕嘆口氣,低下了頭。
她回來時,一臉的笑,天邊的光映在睫毛上,一閃一閃的。
她舉起包,表示沒有丟失。我提醒她,注意買羊的錢丟沒。她一笑,手在兜里一伸,拿出張銀行卡,解釋說,這里最近據(jù)說有搶劫的,卡不能裝在包里,得裝在兜里。我開玩笑: “ 還有心機(jī)???”
她笑著說:“當(dāng)然,都出學(xué)兩年了啊?!?/p>
山路, 在我們的前面延伸著,兩邊是樺樹、椿樹,還有松樹,樹葉都在清潤的天光下,泛著一片青翠。
我不說話,一步步走著。
她的手機(jī)響了,她打開一看道: “ 完了, 興師問罪的來了。”
我抬起頭,她手指在唇邊一豎。
由于距離近,手機(jī)里的聲音能清晰聽見, 是個男人的聲音道:“阿音,你今天賣羊了?”她連連答應(yīng)著。那邊再問:“咋的,借你爹的名義,將爹的生意搶了, 替別人賣羊? ” 女孩笑了,帶著撒嬌的口氣問:“爹,你……都知道了?”
那邊哼一聲:“你送羊去,人家杜老板就打電話過來問了,是不是我讓閨女賣羊的。” 她睜大眼睛:“真的,你咋說的?”
那邊反問一句: “ 我咋說的,我能不替自己閨女遮掩???不然, 你那么多羊能一次賣掉???”
女孩對我眨眨眼, 對那邊道:“爹,你真善良?!蹦沁叺溃骸爱?dāng)然,爹這點愛心還是有的。”
父女兩人都笑起來,關(guān)了手機(jī)。女孩對我說,那戶扶貧戶的羊,在本地賣不起價錢,也一次賣不完, 她就聯(lián)系到她爹的客戶,將老頭子生意搶了。
這點, 聽電話時我就猜到了。
云散開了,天空晴朗朗的,山下的房子已經(jīng)清晰在目,有的冒著縷縷炊煙,在天空中,仿佛鉛筆畫畫上去的。
那兒, 就是女孩所在的村子。
她對我感激地道: “ 謝謝啊, 今兒個, 借著你仗膽, 不然, 從這兒走, 我還真有點害
怕?!?/p>
我一笑道:“我也一樣!” 她睜大眼望著我:“你們男生也膽小?。?” 說完, 看我點頭,她咯嘞一笑,向我揮揮手:“ 來我們村時找我啊, 我請客?!?我說好,一定的。
她走了,向山下走去。走了好遠(yuǎn)了,再次回頭揮手。我也揮著手,然后拄著棍子,一步步向另一個方向走去。那兒,是鎮(zhèn)上的派出所。
我,從遠(yuǎn)處來到這兒,沒有錢,在這兒搶劫了幾次。
我決定去投案自首。
電話里,老婆對他說:“娘又做那事了?!?/p>
他一愣,一時反映不過來,問道:“啥事???”老婆不高興地說:“還能是啥事?娘又藏小黃魚了?!?/p>
原來,今天老婆回娘家去玩,將娘帶著。吃飯的時候,桌上有一盤小黃魚,娘見了,瞅著沒人注意,就悄悄拿了一條,藏在衣兜里。為這,事后,老婆的娘家媽將老婆狠狠說了一頓:“家里啥都有,咋就舍得不給婆婆吃???這樣對待老人,能對得起良心啊?
他聽了,忙勸道:“老婆,對不起,我理解你,你最孝順。”
他不是拍馬屁,說的是實話。
老婆嫁給他的時候,娘由于小腦萎縮,記憶力就開始一天天衰退,以至于現(xiàn)在,幾乎忘記了一切。自己呢,又在外面忙著生意,整天不是塞北,就是江南的,到處奔波。照顧娘的任務(wù),就落在老婆肩上。
老婆待娘,就如對待他們的孩子一樣。老婆經(jīng)常對他開玩笑:“我啊,帶著兩個小孩。”
可是,就這,老婆仍背著個不孝的名聲。
因為,隨著娘失憶越來越厲害,有個毛病竟慢慢凸顯出來,每次吃飯的時候,如果發(fā)現(xiàn)飯桌上有小黃魚,娘就一定會悄悄拿了,裝進(jìn)自己的衣兜。也因此,大家都背后紛紛議論老婆:“家里那樣富有,咋就舍不得給老人吃?” 老婆為此,很是委屈,對他道:“你勸勸娘吧?!?/p>
他長嘆一聲,他勸得還少嗎?每一次,他一勸,娘就如小學(xué)生一樣,一副知錯就改的樣子,讓他看著心疼。過后,娘仍繼續(xù)著。
他不想再這樣,再這樣,對自己的心是一種傷害。
可是,他也不能不這樣,用老婆的話說,再讓娘這樣,他們一準(zhǔn)都會成為這兒最忤逆的人了。
他想想說:“好吧,我再勸勸?!?/p>
他想,讓老婆背著忤逆的名聲,也不公平。
他坐下來喝著茶,仔細(xì)想著辦法,隨后眼睛一亮,笑了。
他想出了勸說娘的方法。
幾天后,他回到家,提著些小黃魚。娘蹣跚著迎出來,一見小黃魚,眼睛就亮了。他對娘笑著說:
“娘,給你做油炸小黃魚,好不好?”
娘笑著說好。娘說話的時候,口水流了下來。他忙拿出紙巾,給娘擦了。
老婆也出來了,笑著對娘說:“瞧你兒子多孝敬?!?/p>
娘滿意地點著頭。那一刻,娘的臉上鋪滿陽光。
小黃魚炸好了,拿上桌子。
老婆做得一手好茶飯。老婆曾得意地對他道:“要管住老公,先得管住老公的胃?!崩掀抛龅挠驼ㄐ↑S魚,更絕,表面金黃焦脆,泛著一種油亮的顏色??曜右粨埽锩娴娜獍啄勰鄣?,進(jìn)嘴就化。老婆說:“娘牙不好?!闭f著,拿了一個小黃魚,將里面的魚刺一根根拔了,將魚肉放在娘面前的碟子里道:“娘,你吃?!?/p>
娘點著頭,用筷子夾著。 這時,他們都轉(zhuǎn)過眼,望著別處,當(dāng)然,眼角仍然悄悄睄著娘。
娘望望他們,見沒注意自己,果然伸出手,悄悄拿起一個小黃魚,準(zhǔn)備收藏起來。
他和老婆已經(jīng)商量好,等的就是這個機(jī)會,忙回過頭,望著娘的手。
娘尷尬一笑,手停在空中。
他埋怨著道:“娘,你咋又這樣?。俊?/p>
娘低著頭,如犯錯的小學(xué)生一樣,輕聲道:“娘以后不了。”
老婆如對孩子一樣問道:“娘,你是想留著吃嗎?”
娘搖著頭,表示不是的。
他猜測道:“娘,你……是留給我吃的?”
娘仍搖著頭,表示不是的。許久,她說:“你吃的好著呢,我放心了?!?他和老婆對望一眼,老婆再次輕聲問:“那……你這樣是干啥?。俊?/p>
娘過了許久,輕聲道:“給春生留著。他走時說了,娘,給我留著小黃魚,我回來吃好不?!?/p>
老婆不知娘說的什么,回過頭,疑惑地望著他。這一刻,他熱淚盈眶,難以自己,一件童年往事,倏地凸顯眼前:一個六歲的小男孩,背著書包,看著娘手里提著的小黃魚,嘎嘎樂著說:“娘,給我留著小黃魚,我回來吃好不?”小男孩走后,再也沒有回來,被一場干河水沖走。
那個名叫春生的小男孩,是他的弟弟,比他小一歲。
一晃,幾十年過去了,那一雙大大的眼睛,還有那嘎嘎的笑聲,早已在他忙碌的記憶里失去,甚至全然沒了影子。
對于這件事,這個人,他已幾乎失憶。
可是,在一個已經(jīng)失憶的老人腦中,那雙眼睛,那個稚嫩的聲音,還有那句話里的每一個字,都那樣清晰,從未消失。
老婆聽后,也淚流滿面,對他說:“讓娘藏吧,別人要說不孝順,就讓說去吧?!?/p>