高連奎

爸爸總時不時地念叨要帶我回一趟老家，在最美好的季節(jié)。尤其是今年，爸爸像終于下了決心，不僅念叨，而且開始著手準(zhǔn)備，水壺、草帽、驅(qū)蚊藥等拾掇了一大堆。

爸爸的老家其實也是我的老家，不過我記憶里并沒有印象，父母言之鑿鑿地說在我幼兒時期曾帶我回過一次，而且我玩瘋了，樂不思蜀。老家當(dāng)然在鄉(xiāng)下，而且并不遠，前幾年已通了公交車，是在遠郊的一個小村莊。雖然并不遠，但是連爸爸也很少回去，有關(guān)老家的信息，只在電話里傳遞。

今年，爸爸真的決心要成行了，時間選在高考放假的那兩天，正是麥?zhǔn)諘r節(jié)。那兩天恰是雙休日，不過我們提前放了一天假，假期便有三天。爸爸說：“騎車回趟老家三天足夠了！”

我和媽媽都驚詫地瞪大眼睛，媽媽問：“為什么要騎車，而不是乘公交車？”

爸爸歉意地笑笑，說：“公交車其實到不了村口，公交站離村子還有五里路?！?/p>

那么只好騎自行車前往了。爸爸選在清晨暑熱尚未升騰的時間出發(fā)，即便是這樣，騎了不到一個小時我們已汗流浹背。爸爸隨便指指前方，說：“快到了，快到了！”一連說了好幾次“快到了”，我們才拐上鄉(xiāng)間公路，太陽不饒人地發(fā)散著熱量，路旁林蔭也遮不住熱烈的陽光曬到我們身上。爸爸長長舒口氣，說：“這下真的要到了?！蹦_下加把勁，三輛自行車飛快地奔馳起來。眨眼間，老家真的到了。

老家是一座顯得有些破落的小村子。

還沒來得及細看，爸爸已領(lǐng)我們走進二叔的家里。二叔正在院里收拾他的拖拉機，一見我們進門，就對我說：“來得正好，我跟你爸早就商量著要給你安排一次麥?zhǔn)?，歇口氣，我們馬上出發(fā)接麥子去！”

爸爸招呼我們放下自行車爬上拖拉機掛斗。二叔開動拖拉機在村路上三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)，把我轉(zhuǎn)糊涂時，竟走出樹林，眼前一片金黃色的開闊地撲面而來。這就是書本上描述的麥田！一望無際，遠接天邊。我不禁歡叫起來，不等拖拉機停穩(wěn)就跳下去，好奇地跑進麥田里，遠觀近看，怎么也不相信這就是我們常吃的面粉的出生地。

爸爸和媽媽跟過來，把草帽扣到我頭上，一起觀賞這童話般的金黃。

爸爸不無感慨地說：“我記得小時候，收麥時是用鐮刀割的，割下來打成捆再運到打麥場上晾曬，驕陽當(dāng)頭時駕著牲口拉著碌碡輾軋，再用木叉挑走麥秸才能收起麥粒?！?/p>

我指著偌大一片麥田，疑惑地說：“這么多，得割到什么時候？”

爸爸笑著拍打我的肩膀一下，說：“是啊，那番勞苦想想都心有余悸呢。這正是搶麥的時候，不爭著搶著干活麥子就收不上來，連秋莊稼都耽誤種了，所以那時不分早晚，一個人帶好幾把鐮刀，一刻不停地割麥，直到把鐮刀使鈍了，磨刀時才好喘口氣休息。”爸爸順著我疑惑的目光也望著微風(fēng)中搖動的麥穗，又說：“那時還沒有機械幫著人收割，麥?zhǔn)杖咳肆?，真是太辛苦了！?/p>

媽媽說：“那時才叫粒粒皆辛苦呢！”

我擔(dān)心地說：“老爸，你不會叫我來體驗割麥子吧？”

爸爸媽媽都笑起來，二叔也笑著站過來說：“你要是非要體驗我還得買把鐮刀！”說著愛憐地拍拍我肩膀，又說：“收割機馬上就來了，用不著那么辛苦了?！?/p>

果然不遠處傳來隆隆的機器聲，兩臺聯(lián)合收割機開過來，后邊跟著幾輛帶掛斗的拖拉機，麥田邊上的樹蔭里也忽然冒出一些人來。聯(lián)合收割機在地頭調(diào)整一番，便歡叫著沖進麥田，所過之處留下一拃多高的麥茬，像剪草機一樣把麥田割去。我跟著爸爸踩著田埂追著觀看，太陽曬在身上也不覺熱了，爸爸興奮地說：“其實我也是第一次看聯(lián)合收割機收麥子呢。”

聯(lián)合收割機像小船一樣行進在麥浪里，而我則像一片樹葉一樣追隨著飄浮，耳邊傳來隆隆機器聲，鼻里聞著怡人的麥草香，身上的汗沁出來又被熱風(fēng)吹干了，心里被說不出的一種愉悅與興奮充斥著，真想放聲長長地吆喝一嗓子。

聯(lián)合收割機返回時，二叔已將拖拉機調(diào)了頭，等收割機一停下便靠過去，馬上就有金燦燦的麥粒流水般倒進掛斗里，眨眼間就裝滿一斗。二叔招呼一聲，爸爸便把我托上后斗按到麥子里，驚得我像在潑水節(jié)時被澆了一身涼水。爸爸媽媽也爬上掛斗，而且在拖拉機開動時順勢躺下了。我也學(xué)樣躺倒，跟無數(shù)麥粒零距離接觸。隨著拖拉機在路上顛簸，我聞著麥香慢慢陷下去，仿佛兒時玩的游戲那樣有趣。

打掃干凈的打麥場上，二嬸早在等著將收獲的麥子晾曬起來。

我依然閉著眼睛享受著，不知道爸爸媽媽已悄然爬下去，忽然我的身子開始歪斜，當(dāng)我睜開眼想坐起身時，已然隨著滿車的麥粒被傾倒下去。

我臉肯定嚇白了，心跳得都要沖出胸腔，卻聽見爸爸媽媽、二叔二嬸一片開懷大笑。

二叔說：“你是我們收獲的麥子?。　?/p>

我被半埋在麥堆里，感覺真像被收獲回來的麥子呢。

發(fā)稿/莊眉舒