趙珺
“乞力馬扎羅是一座冰雪覆蓋的山峰,海拔19710英尺,據(jù)說,是非洲最高峰。
它的西峰在馬賽語里被稱為‘恩伽耶—恩伽伊,神之居所。
西峰頂附近有一具風(fēng)干冰凍的花豹尸首。
沒人知道,花豹跑到這么高的地方來做什么?!?/p>
——海明威《乞力馬扎羅的雪》
不少人都是因?yàn)楹C魍男≌f而第一次聽說了乞力馬扎羅,它位于非洲的坦桑尼亞,雖號稱“非洲屋脊”,但因?yàn)榕R近赤道,氣候宜人,雪線非常高,也比較容易攀爬?,F(xiàn)在,每年有超過兩萬五千名登山客慕名在山腳下集結(jié),挑戰(zhàn)登頂?shù)膲粝搿?/p>
攀登乞力馬扎羅的人均費(fèi)用超過兩千美金,不是一筆小開銷。雖說攀爬難度不大,但挑戰(zhàn)它并不是一件容易的事情。2017年,先后有兩位中國登山者因高原反應(yīng)喪命途中,無疑為登山增添了一些冒險的意味。
約上同伴,訂好機(jī)票,購置登山裝備,通過朋友介紹,認(rèn)識了此行的主向?qū)lex。坦桑尼亞政府規(guī)定,進(jìn)入乞力馬扎羅山國家公園必須有當(dāng)?shù)貙I(yè)向?qū)ьI(lǐng),物資也不能用騾子等牲口運(yùn)輸,全靠挑夫背上去。
到達(dá)山腳小鎮(zhèn)莫西(Moshi)后,我才了解當(dāng)?shù)氐巧絽f(xié)作隊(duì)伍已經(jīng)成了一條產(chǎn)業(yè)鏈,其高標(biāo)準(zhǔn)服務(wù)也在登山界享有盛譽(yù)。向?qū)?、廚師和挑夫,都是登山活動能否順利進(jìn)行的關(guān)鍵保障。
我們此次一行兩人,在七條攀登線路中選擇了六天五夜的俗稱"威士忌"的Machame路線,需要全程露營,但登頂幾率較高。來到起點(diǎn)后,看到不少當(dāng)?shù)氐哪贻p人聚集在此,他們都是前來尋找工作機(jī)會的挑夫。根據(jù)登山人數(shù)、行李和裝備重量,我們最終確定配備兩位向?qū)А⒁晃粡N師以及九位挑夫。
我一度覺得很驚訝,我們的個人物資加起來不到30公斤,為什么需要九個挑夫?Alex解釋,登山客和整個團(tuán)隊(duì)登山期間的所有物品,包括帳篷、食物、桌椅,甚至液化氣罐,都需要挑夫背上山。同時,為了保護(hù)環(huán)境,除了剩飯、果皮等自然條件下可降解的有機(jī)垃圾可以扔在山上,其他垃圾必須帶下山。加上前些年屢次出現(xiàn)挑夫安全事故,國家公園嚴(yán)格規(guī)定,每名挑夫的負(fù)載量不能超過20公斤,因此兩人變成了14人的大團(tuán)隊(duì)。
沒有真正爬過乞力馬扎羅,沒有經(jīng)歷過缺氧、暈眩和惡心等一系列反應(yīng)的話,其實(shí)很難體會到挑夫的必要性和重要性。每天,他們需要清早起床,服務(wù)登山客洗漱和吃早餐。在我們輕裝出發(fā)后,挑夫們則要收拾好帳篷、鍋碗瓢盆、桌椅板凳,負(fù)載著行李和登山客的裝備出發(fā)。登山過程中,為了趕在我們前面到達(dá)營地、支好帳篷、準(zhǔn)備食物,他們會頂著大包小包快步攀爬甚至奔跑,滿頭大汗也不能停下。為了精簡行李,他們晚上都擠在一個小帳篷里休息。
這些挑夫往往都是當(dāng)?shù)刈钬毟F的青壯年,其中有的人甚至沒有一雙合腳的登山鞋,更不用說諸如登山杖之類的輔助登山裝備。與登山客一樣,他們也會在登山過程中遭遇高反,甚至出現(xiàn)過衣物不足的情況,曾有挑夫就像《乞力馬扎羅的雪》中的花豹一樣失溫凍死。如果把登山活動看作一條經(jīng)濟(jì)鏈,他們是位于最低端的一層,是最苦最累卻又賺得最少的群體。
以我們六天的攀登行程為例,他們大約可以得到60美金的報酬,加上登山客們或多或少的小費(fèi),全部收入大約是五百到一千人民幣。
當(dāng)你了解他們的生活狀態(tài),可能會產(chǎn)生可憐和同情。但這些年輕人對于生活的積極態(tài)度,以及他們的活潑和友善又總能打消你的顧慮。就算每天疲于奔波,和你相遇時他們都會熱情地跟你打招呼,說上一句“Jambo(斯瓦希里語里的‘你好)”,或是貼心地告訴你“Pole Pole(慢慢來)”。當(dāng)?shù)巧娇蛡兤v地到達(dá)營地,已經(jīng)準(zhǔn)備好一切物資的挑夫們還會給予最誠摯的鼓勵,營地里也會不時響起挑夫們嘹亮的歌聲,“Kilimanjaro, Hakuna Matata(爬乞力馬扎羅,沒問題)?!?/p>
第四天的行程中,需要手腳并用地攀爬一段基本垂直的陡峭路段,再一路上行到登頂前的最后一個海拔高達(dá)4673米的營地。向?qū)lex和Oliver之前都做過很長一段時間的挑夫。他們說,這段路程對于挑夫來說最為艱難,特別是身負(fù)重物攀爬,很容易重心不穩(wěn)出現(xiàn)意外。然而,因?yàn)楦咴諝夂趿康?,我們一路走走停停,還是不斷被挑夫超過。在不多的休息處,他們拿出手機(jī)擺鬼臉自拍,或者一起與身后的雪山合影,舉重若輕。
Alex說,每個挑夫都在“Fight for life(為生存而奮斗)”。挑夫中很多人需要貼補(bǔ)家用,也有人是在為將來繼續(xù)接受教育籌集學(xué)費(fèi)。他本人也是在擔(dān)任挑夫期間省吃儉用,攢夠了培訓(xùn)費(fèi),考取了向?qū)У馁Y格認(rèn)證。擔(dān)任向?qū)陂g,他又幸運(yùn)地結(jié)識了一對來自美國的登山夫婦,資助他上大學(xué),研究旅游管理,最終得以創(chuàng)辦自己的公司。他一直用自己的經(jīng)歷鼓勵年輕的挑夫,無論生活如何艱苦,都不能失去內(nèi)心的遠(yuǎn)大目標(biāo),并要為之付出努力。
最終的登頂日,夜里12點(diǎn)從營地出發(fā),一路向上,在經(jīng)歷了八個多小時的猶豫、痛苦后,我刷新了人生高度,終于站到了乞力馬扎羅的雪頂。在層層云海中,紅日緩緩升起,柔和的金黃色光暈灑在純凈的萬年冰川上,時間仿佛在這一刻靜止。
接下來馬上開始下山,隨著海拔的降低,心情也越來越輕松和愉悅。到達(dá)了終點(diǎn),挑夫們利用我們等待登頂證書的時間,簡單梳洗,換好衣服,上車回程。有的人得以休整兩天,也有不少人次日又要馬上開始新的登山行程。對于他們來說,這只是稀松平常的一次工作任務(wù)罷了。