徐胡湫 王宏昌

內(nèi)容摘要：小說《海上鋼琴師》講述了一個(gè)棄嬰主人公1900在一艘游船上的傳奇故事。小說中1900放棄下船的機(jī)會(huì)而拒絕上岸，選擇與大海共存亡。本文結(jié)合1900一生的傳奇經(jīng)歷，從存在先于本質(zhì)、孤獨(dú)即是狂歡、他人即是地獄等幾個(gè)方面論述，以存在主義視閥透析1900拒絕上岸的諸種原因。

關(guān)鍵詞：《海上鋼琴師》 1900 存在主義 拒絕上岸

一.背景基礎(chǔ)

1.1作品影響與作者聲望的互映

聲震世界的著名小說家亞歷山德羅·巴里科（Alessandro·Baricco）素有“作家中的作家”之美譽(yù)，《海上鋼琴師》[1]即是他的代表作。巴里科的文筆獨(dú)具藝術(shù)因子和音樂感，此部小說的問世又一次印證了巴里科的天才寫作能力，使他全世界“龐大的忠實(shí)讀者群”[1]。

1.2小說梗概

《海上鋼琴師》描繪了一段傳奇的故事，大海、游輪、鋼琴三要素構(gòu)成了主人公的一生遭際。樂手麥克斯與雜貨店老板交談中這樣一段話“如果我告訴你這個(gè)演奏者根本不存在，也不算撒謊”。[1]此番悖論式對(duì)話的導(dǎo)入無疑增添了主人公丹尼·布德曼·TD·檸檬·一九零零（以下簡(jiǎn)稱1900）的神秘傳奇色彩，隱含他不存在于世俗社會(huì)的另類“詩意棲居”的境界。

1900作為一個(gè)棄嬰被遺棄在頭等艙，沒有任何個(gè)人信息。后來被善良的水手丹尼發(fā)現(xiàn)?？v觀1900的一生，他生于海上，長(zhǎng)于海上，沉沒于海上，一生從未上過岸。人的確是被上帝拋入世界而處于某一位置。1900被上帝投入弗吉尼亞號(hào)游輪，置身于一個(gè)并非自由選擇的生存環(huán)境，對(duì)于1900而言，過去已經(jīng)成為過去并不能重新開始。存在先于本質(zhì)，將來和現(xiàn)在賦予過去以意義，自由才是決定過去的。1900有三次機(jī)會(huì)可以下船，距離上岸最近的一次僅剩幾步的距離，但他都沒有下船。偶然的一次機(jī)會(huì)1900接觸了鋼琴，他天生自帶音樂的因子，琴鍵在他手中似乎有了魔力，他能通過構(gòu)想即興演奏出優(yōu)美的曲子，正是悠揚(yáng)的琴聲撫慰了1900的心靈創(chuàng)傷，使他意識(shí)到自己的存在并重新燃起希望之光。對(duì)于1900而言，“鋼琴雖然只有八十八個(gè)鍵，但它所能演奏的音樂卻是無窮無盡的”[1]。1900演奏技巧愈發(fā)神奇與嫻熟，他的音樂會(huì)帶人們進(jìn)入想象的理想王國，很多人慕名前來只為聽他的鋼琴曲，其中就有美國議員在三等艙聽他的即興演奏，爵士樂鼻祖不可一世地前來宣戰(zhàn)，唱片公司前來簽約，世人告訴1900下船巡演就會(huì)有想要的“幸?！鄙睿?900心中對(duì)這些世俗之念始終付之一笑，1900將生命融入藝術(shù)生涯之中，鋼琴不是他謀求名譽(yù)與功利的工具，而是他心靈的寄托。麥克斯的登場(chǎng)給小說帶來亮點(diǎn)，1900遇到了他一生唯一的友情。站在甲板上梳理妝容的女孩的出現(xiàn)，給他原本平靜的內(nèi)心帶來愛情，1900的癡狂體現(xiàn)在為女孩創(chuàng)作鋼琴曲、淋雨嘗試與女孩攀談以及對(duì)著鏡子練習(xí)如何交談等，但在女孩上岸之時(shí)才說出準(zhǔn)備已久的話，遺憾的是沒有送出唱片。從那之后，它沉默寡言多天后，又自信地重?fù)崆冁I。多年后麥克斯離開了弗吉尼亞號(hào)游輪，在美國追求“美國夢(mèng)”窮困潦倒之際意欲賣掉心愛的樂器小號(hào)補(bǔ)貼生活，當(dāng)鋪雜貨店老板拿出一張陳舊的唱片恰恰就是當(dāng)年1900毀掉的唱片。得悉弗吉尼亞號(hào)將要被炸毀，他不顧危險(xiǎn)多次尋找1900，在小說末尾麥克斯找到1900，1900對(duì)麥克斯如是說，“城市一望無際，沒有盡頭。那么大的世界壓在身上，喘不過氣。陸地對(duì)于我來說，是一艘太大的船，是不會(huì)演奏的音樂。我不會(huì)下船，至多可以死去。畢竟對(duì)于世人來說，我并不存在”。[1]麥克斯無奈地離開了1900。

二.1900的人物特征

小說中，經(jīng)常能看到那些穿著華麗或寒酸破舊的人們圍在1900周圍的描述，這些人陶醉在他的琴聲中，游輪按照一個(gè)不變的節(jié)奏，從一個(gè)地方行駛到另一個(gè)地方，循環(huán)往復(fù)。[2]每次臨近美國時(shí)，人群朝甲板蜂擁并向自由女神像揮手歡呼，只剩下1900孤獨(dú)的背影。當(dāng)時(shí)，工業(yè)革命急速發(fā)展，人們沉浸在第一次世界大戰(zhàn)勝利的喜悅中，美國華爾街取代歐洲成為世界的經(jīng)濟(jì)文化中心，大批的人從歐洲遠(yuǎn)赴美國，追逐理想中的“美國夢(mèng)”。1900能根據(jù)一個(gè)人彈奏出一曲符合場(chǎng)景的即情鋼琴曲，他的才華與豐富想象力令船上的世人震驚，他們不止一次地勸說1900，只要他上岸，就可以得到想要的一切，但是世人追求的金錢與名譽(yù)1900卻嗤之以鼻。他的鶴立雞群式的出眾令人稱贊，1900從小生活在船上與世隔絕，不善于交際，他性格善良卻又孤僻，只有麥克斯一個(gè)摯友。1900對(duì)音樂很虔誠，視音樂為愛人，把鋼琴看做自己的全部。

三.1900拒絕上岸的原因分析

3.1存在先于本質(zhì)[3]

個(gè)體生命開始階段，人是空無所有的，只是在后來人變成某種東西，于是人按照自己的意志而造成自己本身。人，不僅是自己所設(shè)想的人，而且是他投入存在后，自己所志愿變成的人。[4]1900選擇留在船上，是他遵循自己自由意志的抉擇，他變成自己意愿的樣子的體現(xiàn)。

3.1.1理想王國

首先，“自在存在是其所是[3]”，鋼琴世界是理想王國，自己的意愿不受他人左右，1900自得其樂，大海就是他“自在存在”的王國。

3.1.2現(xiàn)實(shí)王國

另一方面，“自為存在不是其所是[3]”，由世俗人眼光看來，一輩子囿在海上看來是荒謬的，但在1900心目中生存于海上如同身居理想王國，他是這種王國中的精靈，鋼琴是他演繹生活的工具。毀掉心愛的唱片、拋棄聞名遐邇的機(jī)會(huì)，拋棄夢(mèng)寐以求的名譽(yù)與地位，別人認(rèn)為凡此種種是不可理喻的行為，1900卻認(rèn)為是合理的，名譽(yù)與金錢在他眼中一文不值。

3.2孤獨(dú)即是狂歡，畏其所不知

在1900迷茫之際，優(yōu)美的音樂降臨，指引少年踏上追尋自身本質(zhì)之路。從此1900瘋狂癡迷音樂，用一生守護(hù)音樂。音樂陪同他一生，他也陪同音樂一生。孤獨(dú)是一種另類的狂歡，1900一生孤獨(dú)，但他沉浸在音樂的狂歡中，沒有人理解那是一種怎樣的狂歡，超脫世俗的理解。與爵士樂鼻祖較量琴技，1900精湛的琴技臻于完美而驚艷四座，1900陷入鋼琴的個(gè)體狂歡之中。

既然選擇孤獨(dú)，就要承擔(dān)其苦。1900的人生歡樂，是他本身的選擇，無人擺布；但也是痛苦的，1900遠(yuǎn)離塵囂難免寂寥纏身。城市承載無數(shù)人的希望，凡塵中沒有人不向往繁華的生活，卻不知那些生活背后的心酸苦楚，也許漂泊成功，但很多人內(nèi)心缺乏一種心靈的安全感和歸屬感。成功的獲得未必能帶給人們歡欣。1900看透了這一切，選擇永存于船上拒絕上岸，獲得歸屬感和安全感。

3.3他人即是地獄[3]

3.3.1警察與地獄

1900對(duì)船外的世界的認(rèn)識(shí)是來自丹尼，“陸上一切都不好”，所以，1900始終對(duì)陸地產(chǎn)生恐懼。1900在八歲時(shí)候，養(yǎng)父意外去世，1900成了孤兒。他只能自食其力在這座海上浮城長(zhǎng)大。警察找遍整條船都沒有找到1900，筆者認(rèn)為1900不愿離開他的家—弗吉尼亞號(hào)游輪，藏在船上直到船離開港口，他才出現(xiàn)。此時(shí)的1900對(duì)穿著制服的警察有種莫名的恐懼，警察對(duì)于1900即使地獄。1900不愿離開船，可能是對(duì)養(yǎng)父的懷念，選擇葬身大海來報(bào)答養(yǎng)父。

3.3.2陸地浮生與地獄

1900為了心儀的女孩意欲上岸，然而就在船員們目送他走下舷梯之時(shí)，1900眺望城市的遠(yuǎn)方，眼中流露出迷茫，他對(duì)沒有止境的城市無所適從，他毅然決然地走回船上。他的好友詢問他為什么不去追求愛情，1900的回答引人深思，“阻止了我的腳步的，并不是我所看見的東西，而是我所無法看見的那些東西。你明白么？我看不見的那些。在那個(gè)無限蔓延的城市里，什么東西都有，可唯獨(dú)沒有盡頭。”[1]由此，1900把不下船的原因展露無疑，面對(duì)處于工業(yè)化時(shí)期的城市與縱橫交錯(cuò)的街道，1900感到無所適從，他的回答反應(yīng)出他無法掌控那些未知的事物，畏懼那個(gè)陌生的世界，陸地浮生對(duì)于1900而言即是地獄，他害怕無法做最真實(shí)的自己而深感畏懼。

一方面，人有選擇的自由，但另一方面，“他人即是地獄”。麥克斯和心儀女孩的出現(xiàn)使1900陷入抉擇下船還是不下船的兩難境地，一邊是友情和愛情，另一邊是大海與鋼琴。薩特的說法印證著世俗現(xiàn)實(shí)，真實(shí)生活中我們的選擇無時(shí)無刻不受他人左右并干預(yù)我們的判斷甚至違背我們?cè)镜囊庠浮?900對(duì)大海和鋼琴熾熱的愛，堅(jiān)定了他的本心。1900選擇寧肯孤傲平生，也不肯失去本真的自我。多年后弗吉尼亞號(hào)游輪即將被銷毀的時(shí)候，所有人理所當(dāng)然地離開了，1900留在了這個(gè)他生活的“家”，當(dāng)所有無可避免時(shí)，1900異常勇敢地抉擇與家園共存亡，為此部小說畫上完美的句號(hào)。自此1900只有一張殘舊唱片殘留世間，只有麥克斯記得他?！叭祟愒诰秤鲋写嬖凇?，1900在海上度過一生，他在這種境遇下以“超越性”面對(duì)大海、陸地以及面對(duì)人生，在旁觀者看來1900不可理喻，他的固執(zhí)在前幾次不下船中表現(xiàn)得淋漓盡致，正是這種固執(zhí)使得他拒絕上岸。

四.結(jié)語

1900的一生才華橫溢，他用音樂彌補(bǔ)悲慘的命運(yùn)。他一生都沒有下船而拒絕上岸，面對(duì)死亡他與游輪這樣的“家”共存亡。大海與鋼琴便是他生存的全部。1900一生有兩位貴人——麥克斯和那個(gè)愛的女孩。麥克斯和女孩兩人終究要上岸，留下1900孤獨(dú)一人。1900淡泊一生不在乎金錢名譽(yù)，不把鋼琴作為謀求名譽(yù)地位的工具，與世俗格格不入。但是，他在自己的理想王國里自得其樂。1900只存在于理想世界，不沾染塵世的喧囂。船毀之際，在生與死之間他選擇孤獨(dú)地從容赴死，正如他孤獨(dú)地來到這個(gè)世界，拒絕上岸是1900對(duì)現(xiàn)實(shí)的不妥協(xié)。他的選擇決定如何存在，不陷入紙醉金迷的現(xiàn)實(shí)生活，拋棄成名走上人生“巔峰”的機(jī)會(huì)。人在意境中生存，1900在一個(gè)兩千多人的小社會(huì)里看透了人生，他把“已然如此”（他的曩昔）轉(zhuǎn)變成了“如我所愿”，加繆曾言我們唯一的希望就是承認(rèn)不存在最終的希望。[3]1900把鋼琴作為唯一的希望他意識(shí)到人終有一死，但是毅然堅(jiān)定了自己的已然選擇，以“自由選擇”成全人生可能。[5]無人能預(yù)見自己的未來，1900的執(zhí)著精神令人敬佩。

參考文獻(xiàn)

[1]亞歷山德羅·巴里科著.周帆譯.海上鋼琴師[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2012.

[2]張琳悅.人的另一種存在方式——巴里科小說《海上鋼琴師》中的存在主義哲學(xué)反思[J].大慶社會(huì)科學(xué)，2013，（2）.

[3]托馬斯·R.弗林著.莫偉民譯.存在主義簡(jiǎn)論[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社.

[4]徐崇溫.存在主義哲學(xué)[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1986.

[5]何佳玲.希望天堂有鋼琴——從《海上鋼琴師》看存在主義[J].大眾文藝，2016，（16）.

（作者介紹：徐胡湫，嘉興學(xué)院南湖學(xué)院本科生；王宏昌，嘉興學(xué)院南湖學(xué)院講師，研究方向：外國語言文學(xué)與文化）