李雄峰

也許是真的上歲數(shù)了，不要說(shuō)為明天著想，就連眼面前兒的事兒都開(kāi)始經(jīng)常想不起來(lái)了。但是，幾次同學(xué)聚會(huì)，大家對(duì)于當(dāng)年干出的事兒竟都記得那么清楚。特別是三四十年都未曾見(jiàn)過(guò)面的小學(xué)同學(xué)，兒時(shí)的那一樁樁一件件，競(jìng)都未曾忘卻。“小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，你還曾離開(kāi)過(guò)我們一段時(shí)間呢！”連這，他們就記得那么真。倒讓我異常懷念那一段離開(kāi)北京的日子……

一年級(jí)放寒假了，開(kāi)學(xué)就該二年級(jí)了（在1978年以前，我國(guó)實(shí)行春季招生制度）?？墒?，遠(yuǎn)在山區(qū)工作的父親非要把我從北京接到了他那里，起初，我還以為就像以往一樣——每到假期就到父親這里來(lái)過(guò)寒暑假，然而，這一次，父親竟在山溝溝里的小學(xué)校給我報(bào)上名，讓我轉(zhuǎn)到這里來(lái)上學(xué)了。搞得我措手不及，甚至沒(méi)有和北京的同學(xué)們做個(gè)告別，因?yàn)槲乙詾樽约旱男W(xué)生活就要在這里度過(guò)了呢。如今想來(lái)，怕是父親實(shí)在是思念我這個(gè)兒子，才和母親商量后做出了這樣的決定。

雖然在北京的生活算是無(wú)憂無(wú)慮的，但是遠(yuǎn)沒(méi)有這山里的“海闊天空”——白天，大人們都去廠區(qū)上班了，放了假的孩子們可以信馬由韁地尋座山撒開(kāi)了玩；傍晚，勞累了一天的大人們下班回來(lái)，礦區(qū)宿舍一家一戶的煙囪里也都騰起了裊裊的炊煙，玩累了的孩子也各回各家。而我，作為一個(gè)“外地人”，成了當(dāng)?shù)匦抡J(rèn)識(shí)不久的朋友們眼中的“稀罕物兒”——“這是我北京來(lái)的新朋友……”樸實(shí)善良中還帶著些炫耀的孩子們向他們的父母介紹著我，我也一口一個(gè)“叔兒”、“嬸兒”、“大爺”、“大媽”地叫著……在我兒時(shí)的記憶里，我的那幫新朋友個(gè)個(gè)都特別能干，至少比我們這些北京的孩子能干，我驚愕于他們可以幫助他們的父母做一切家務(wù)事。

我，能幫父親做點(diǎn)什么能？即便是現(xiàn)在我自己已經(jīng)年近半百，但心中的父親依舊幾乎是無(wú)所不能的一個(gè)人。只是，每天出大力流大汗地工作，回到家里常常是弓著腰，硬撐著再打理我的吃喝，只有到了臨睡前，他還要燒起火炕，最后躺在狗皮褥子上，才能讓一天的勞累得到緩解。于是，一個(gè)念頭在我的腦海里產(chǎn)生了……

接連幾天，我都婉拒了朋友們一起去玩的邀約，而是一個(gè)人悄悄的找出根兒繩子，向著山溝子里進(jìn)發(fā)了。要說(shuō)那會(huì)兒也真是夠膽大的，一個(gè)八九歲的小孩子，就敢獨(dú)自到人跡罕至的山溝里去。嘴里唱著在北京學(xué)會(huì)的歌，眼睛卻盯著山坡四下地看——這里到處都是或被風(fēng)折斷、或被雨水沖下來(lái)的干枯的樹(shù)枝。于是，我就像看到了寶藏一樣，把繩子鋪在地上，將干樹(shù)枝無(wú)論粗細(xì)，只要能夠得到的，統(tǒng)統(tǒng)撿來(lái)放到上面。然后學(xué)著父親的樣子，再把這小捆柴火捆扎結(jié)實(shí)，用尚瘦小的肩膀扛起來(lái)，像獨(dú)自征戰(zhàn)卻得勝歸來(lái)的士兵，帶著自己的戰(zhàn)利品，唱著“里里外外一把手，窮人的孩子早當(dāng)家”回家來(lái)了。

大家看著我這個(gè)來(lái)自城里的孩子做這樣的粗活兒，很好奇，少不了問(wèn)我這是做什么。我的回答很簡(jiǎn)單：我就想讓我爸的火炕再熱一些。晚上，父親下班回來(lái)，聽(tīng)街坊四鄰說(shuō)叨我，一進(jìn)屋，就俯身抱住了我，胡子茬扎得我的臉癢癢的。然而，那時(shí)我感受到的卻是和炕洞里的火苗一樣的溫暖……