潘茂增

在20世紀(jì)60年代，城里頭的糧油是嚴(yán)格按照各家各戶(hù)、每個(gè)人的年齡、工作（工種）定量供應(yīng)，用糧本或糧票購(gòu)買(mǎi)。職工的口糧標(biāo)準(zhǔn)是按工種和崗位確定的，定量標(biāo)準(zhǔn)各不相同，粗糧、細(xì)糧是統(tǒng)一按比例供應(yīng)。記憶中，從27斤到45斤，標(biāo)準(zhǔn)很復(fù)雜，分的也特別細(xì)。年長(zhǎng)日久，我記得的也不一定十分準(zhǔn)確。

定量一般是從小孩子出生時(shí)的8斤起步，隨著年齡的增長(zhǎng)，糧食定量也逐年增加。記得到了12歲以后，增加到27斤就止步了；如果孩子上了初中就長(zhǎng)到34斤，到了高中又增加到36斤；成人沒(méi)正式工作的，一律27斤；臨時(shí)工是憑單位的介紹信，經(jīng)糧食局批準(zhǔn)，分輕重體力勞動(dòng)的工種，按月增加。而食油不分歲數(shù)大小，也不管工種和工作，人人都是二兩，最多時(shí)是半斤。時(shí)逢國(guó)慶、元旦和大年，還額外再增供一些白面、大米，也增加一點(diǎn)兒素油的數(shù)量，時(shí)多時(shí)少，不固定。

那時(shí)候，大部分人家供應(yīng)的糧食不夠吃，往往吃不到月底就揭不開(kāi)鍋了。糧食部門(mén)根據(jù)情況，提前幾天讓人們預(yù)支下個(gè)月的糧。

這樣子人們不管春夏秋冬，每個(gè)月都得拼上個(gè)一個(gè)整工，拿上糧本、面袋子、油瓶子去糧食供應(yīng)站，排隊(duì)領(lǐng)糧倒油。尤其是到了月底，糧站一公布預(yù)支下個(gè)月糧油的日期，買(mǎi)糧的人就分外多。說(shuō)人山人海是有些夸張，但從早上開(kāi)門(mén)一直到下班，來(lái)排隊(duì)領(lǐng)糧倒油的人，一直不間斷。糧站的職工們一天下來(lái)，乏得腰酸背痛，頭暈?zāi)X脹。

我還記得買(mǎi)糧倒油總得排好幾次隊(duì)。先是排隊(duì)上去，把糧本遞進(jìn)窗口，告訴開(kāi)票的要買(mǎi)些什么品種和數(shù)量，開(kāi)票的在糧本上逐一登記、發(fā)牌子，之后不經(jīng)顧客手，直接把糧本、面牌子遞給頂頭坐著的收款者。領(lǐng)糧的人們?cè)俚绞湛畹拇翱诘群?，?dāng)收款人喊到糧本上主人姓名時(shí)，趕緊上前應(yīng)答，窗戶(hù)里算盤(pán)“噼哩啪啦”響過(guò)一陣兒，收款人報(bào)出錢(qián)數(shù)，顧客付款后，收款人才遞出糧本、糧食品種的牌子、油牌子和找下的零錢(qián)。這些牌子寫(xiě)的都是經(jīng)常供應(yīng)的品種，如玉茭面、小米、白面等，它是用木板板鋸成長(zhǎng)方形小塊，按品種用不同顏色的油漆油一下，寫(xiě)上品種和斤數(shù)，也有一些不常供應(yīng)的品種，如黃米、豆面、蕎面和豆類(lèi)等是用硬紙圪背子做成的，上面寫(xiě)有品種、數(shù)量，并加蓋了公章。顧客拿到這些牌子，再到放糧食的掏空的四五間大房子里，繼續(xù)排隊(duì)等候。輪到稱(chēng)面時(shí)，把牌子交給稱(chēng)面的工人，由他們給稱(chēng)糧打油。

糧站里各種糧食分別放在一排沒(méi)有蓋子的大木頭柜子里。每個(gè)糧柜都在柜子上方滴溜著一桿鉤子秤，秤盤(pán)子可以取下來(lái)挖面，另外每個(gè)柜子的側(cè)面還掛著一個(gè)鐵皮大漏斗，顧客把面布袋子套在漏斗的脖子上，稱(chēng)面的工人把稱(chēng)好的糧食由此倒入面袋子里。

買(mǎi)糧倒油的小故事挺多。記得有一回稱(chēng)糧時(shí)，輪到給我隔壁的玲玲稱(chēng)小米的時(shí)候，她手腳慢了點(diǎn)兒，還沒(méi)把面袋套在鐵漏斗子的脖子上，稱(chēng)面的就把稱(chēng)好小米倒進(jìn)漏斗。只聽(tīng)的“唰”的一聲，小米撒下一地。

那年月人們視糧食為珍珠。玲玲“哇”地一聲大哭起來(lái)，她又心疼又埋怨，回家又怕她媽打罵她。我?guī)椭崃岜珠_(kāi)布袋口，她眼含著熱淚，兩手捧著撒地上得黃澄澄的小米，小心翼翼地往布袋子里裝。

大概稱(chēng)面的這位職工感覺(jué)到自己也有責(zé)任，又被玲玲可憐的哭聲所感動(dòng)，溫和地說(shuō)：“小姑娘，靠地面上的小米弄上土了，你就別捧了。這樣吧，我再給你補(bǔ)上2斤，好不好？”

還有一次是我弟弟稱(chēng)面時(shí)。當(dāng)稱(chēng)面的工人正要把稱(chēng)好的20斤玉茭面往鐵漏斗倒的時(shí)候，我弟弟拿出布袋子裝面，一看傻眼了，原來(lái)他拿的不是面袋子而是條白襯褲，引得買(mǎi)面的人們和稱(chēng)面的職工哄堂大笑。無(wú)奈之下，稱(chēng)面的人又把稱(chēng)好的玉茭面倒在面柜里，把面牌子退給了他，讓他回去取面袋子。

這件事發(fā)生的那天早上，天不亮我就先到糧站排隊(duì)，而我弟弟是在糧站快開(kāi)門(mén)時(shí)，剛起來(lái)就給我來(lái)送面袋子。他馬馬虎虎，看也不看，隨手就把放在炕沿上的一條準(zhǔn)備要洗的襯褲當(dāng)成面袋子拿來(lái)了。

又有一回，我們?cè)鹤永锏脑?cái)把一個(gè)10斤莜面的牌子弄丟了，尋了半天也沒(méi)找到，估計(jì)有人撿起牌子，悄悄買(mǎi)上面走了。元財(cái)急得哭了，回到家里和他媽一說(shuō)，他媽?zhuān)ㄎ医蟹洞竽铮╊I(lǐng)上他到糧站和人家交涉，稱(chēng)面的職工不管，又找糧店主任?？芍魅握f(shuō)，他也沒(méi)辦法。范大娘氣得打元財(cái)。元財(cái)嚎啕大哭，引起了眾人的同情，大家你一句我一言，勸說(shuō)著范大娘。面對(duì)著這種情況，主任只能答應(yīng)，再提前預(yù)支給他家10斤莜面。

丟牌子這事兒偶有發(fā)生，而且多數(shù)是發(fā)生在孩子們的身上。這事引起了糧站的警覺(jué)。后來(lái)糧站又規(guī)定，在稱(chēng)面打油時(shí)，不但要牌子，還要查看糧本登記的糧油品種、數(shù)量，看看二者是否吻合。這就避免了此類(lèi)事情的發(fā)生。

說(shuō)起打油來(lái)，還有兩件印象很深的事兒。

那時(shí)候到糧站打油，都是糧站的工人把油溜子插到顧客的油瓶子上，再用不同數(shù)量的油插子從油桶里打上，給顧客倒進(jìn)瓶子里頭。

有一回蘭蘭把裝滿(mǎn)油的瓶子放在地上，讓個(gè)二虎頭一腳板給踢倒了，對(duì)方雖然眼急手快地拿起來(lái)，但還是灑了一些。這個(gè)二虎頭慌忙給蘭蘭說(shuō)好聽(tīng)的，讓蘭蘭從他的糧本倒上二兩作為補(bǔ)償。當(dāng)時(shí)每人每月才供應(yīng)二兩油，生性溫柔的蘭蘭當(dāng)下謝絕了?？赡莻€(gè)人怕蘭蘭回家受擰制，還是執(zhí)意賠償了。

另一件事發(fā)生在我身上。我家六口人，每月總共才供應(yīng)的一斤二兩油，有一次我去倒油，油瓶子拿得小了，放不下了，大約摸還剩一兩多，我就說(shuō)不要了?？纱蛴偷墓と藨B(tài)度嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“你這孩子倒挺大方，全家人一個(gè)月就這么一點(diǎn)點(diǎn)油，剩下這么多，你就不要了？你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)，多吃一個(gè)油花能急靈三天？”

我感到自己的想法是不對(duì)的，但又沒(méi)辦法。打油的工人看著我，面帶微笑對(duì)我說(shuō)：“這樣吧，我這兒有個(gè)空瓶子，給你倒上拿回去。瓶子你也別往回送了，我不要了。”直到現(xiàn)在我想起那位同志，仍然懷有感激之情。

在我領(lǐng)糧打油的記憶當(dāng)中，印象最深的就是快過(guò)大年時(shí)，發(fā)生在鎖鎖身上的一件事。

進(jìn)入臘月，過(guò)了臘八，家家戶(hù)戶(hù)都要把一年來(lái)節(jié)省下的素油集中起來(lái)炸糕，炸油餅、炸茶食等。我媽和八印嬸子（鎖鎖媽?zhuān)┳屛液玩i鎖第二天排隊(duì)去領(lǐng)糧打油。

第二天一大早，開(kāi)門(mén)一看，哎呀！漫天大雪把整個(gè)院子裝飾得一片銀白。通往糧食二站的土路，昔日坑坑洼洼高低不平，可那天也被這場(chǎng)突如其來(lái)的大雪掩飾得讓人看不出來(lái)哪兒不平，哪兒有坑。

我們兩個(gè)人在回家的路上，都背著二三十斤糧食，提溜著打滿(mǎn)油的大瓶子。我們約定好回家后，放下油瓶子和面袋子，叫上元財(cái)和四老丑，出來(lái)堆雪人、打雪仗。兩個(gè)人踏著雪路，圪吱圪吱地大步流星往回走，走到跌卜兒欄柜那個(gè)地方，鎖鎖一下閃進(jìn)個(gè)雪坑里，圪菜菜地跌了尿兒暾，面布袋子、油瓶子跌在厚厚的雪地上，面沒(méi)扣著，油瓶子也沒(méi)打爛，但油瓶的蓋子跌開(kāi)了，油撒了一大忽欄兒，把白生生的雪地染成了一片金黃色。鎖鎖害怕了，因?yàn)檫^(guò)大年炸糕、炸油餅、炸茶食，全靠這點(diǎn)素油。八印嬉子生來(lái)就脾氣大，罵孩子、打孩子是常有的事兒。鎖鎖楞住了，坐在雪地上一動(dòng)不動(dòng)，嘴里頭自言自語(yǔ)地說(shuō)：“哎呀，這該怎么辦呀？”

我眼瞅著憋眼淚的鎖鎖，也好賴(lài)想不出一個(gè)搗鬼的辦法來(lái)。思謀了半天，鎖鎖和我說(shuō)：“哎，要不你幫我把糧和油送回我們家。我媽問(wèn)我去哪兒了，你就說(shuō)到茅廁去了?！辨i鎖想出了這個(gè)三十六計(jì)，走為上計(jì)的辦法。

我把領(lǐng)下糧和油送回我們家，又忙慌地幫鎖鎖把糧和剩下的多半瓶油送到他們家。我還沒(méi)邁出他們家門(mén)，八印嬸子就問(wèn)：“滿(mǎn)滿(mǎn)，鎖鎖做什么了，咋就讓你給拿回來(lái)啦？”

“他跑肚哩，到茅廁去啦”，我怕漏了餡，趕緊開(kāi)門(mén)往外走。八印嬸子在整戳放糧放油的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)油的斤稱(chēng)差得太多，根本不夠，來(lái)我們家問(wèn)。我看是瞞不過(guò)去了，就一五一十地說(shuō)出了原委。

事怕三拖，鎖鎖在他奶奶家躲了兩天，八印嬸子的氣頭也過(guò)去了。正好家住榆八溝的鎖鎖親戚，進(jìn)城買(mǎi)年貸，順便給他們家拿來(lái)幾斤素油，解決了他們家過(guò)年缺油的困難。

這事兒都過(guò)去六十來(lái)年了，可當(dāng)時(shí)鎖鎖被嚇得的那個(gè)樣兒和八印嬸子氣得的那個(gè)勁兒，活靈活現(xiàn)地深深印在我的腦袋核兒。

我想，這大概是我們老年人的一個(gè)特有現(xiàn)象，小時(shí)候的事忘不了，也記得牢，可眼前的事，過(guò)上一陣陣兒就貴賤也想不起來(lái)了。還有我們老年人愛(ài)懷舊，這大概也是一個(gè)特有的現(xiàn)象。

20世紀(jì)60年代，雖然商品短缺，供應(yīng)極不豐富，生活水平也很低下，但那個(gè)時(shí)候人們并不感到很苦，相反卻感到很幸福。時(shí)過(guò)境遷，現(xiàn)在我們生活在繁榮昌盛的時(shí)代，一些沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)困難時(shí)期的人，看到今天買(mǎi)糧買(mǎi)油既不限量又可任意選購(gòu)，與我們兒時(shí)相處的狀況相比，一定認(rèn)為是不可思議的事情。

（單位：豐鎮(zhèn)市新城區(qū)審計(jì)局）