驚蟄夜半，星子起落，桂華躲閃情怯。周府上一初成少女，三更夢醒，為門外夜色蠱引，不及整治衣裳，散發(fā)出門。至院口銀桂樹下，忽見露珠盈枝，顆顆靈光閃現(xiàn)，遂欣然采集，拿胸前小衣兜之，旋淋漓。轉(zhuǎn)身回府，睡意重回，即摘下粘身濕衣，信手丟擱桃木桌上。衣角恰掩白日里讀的那卷俏罵小曲。女沉沉夢郎，初一回，水衣浸侵長卷，竟在紙上漬出數(shù)段奇聞逸事，乃是天啟年間，天庭月老遺落的一卷情冊。

兩晉風(fēng)

西荷塘邊一處宅第，住著一位遠(yuǎn)近聞名的清俊雅士，姓吳，字潛良。其文不凡，筆落千金，鄉(xiāng)里多有賞其德才薦其做官之人。潛良聞之，避其不及，出門遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見官場舊友，忙以絹帕掩面，掉頭回行。后竟將一紙拒官之文，張貼于自家門上，以斷眾人之念。其人少帥，如清泉響于谷，松柏秀于林。年過二十，仍不肯娶親，熱心鄰里爭相做媒，乃有老嫗攜膝下五女坐于府上，言稱從大姑娘數(shù)至五小妹，任由相公中意。潛良生拒。此生尤行走荷塘畔，芬芳吐納，只會一心。終身溫柔，豈容幾個不相干的婆子媒人歪言歪語。憤而寫作拒婚文章，糊于自家窗戶，斬眾人好意。由此，吳府門戶自閉，與外絕少往來，人皆轉(zhuǎn)傳其怪。

一夜，風(fēng)清月白，檻外有人敲門。吳生扎衣前來，開門乍見，乃是天上仙姑，形容娉婷，道骨仙風(fēng)，眉目幽然入畫。吳生一時錯愕，竟忘請其入門。至屋內(nèi)，俊美道姑并不顯生分，自然而然掌燈溫酒。兩人對坐一額茶幾，清心玄談，道機講禪，相聊歡投。吳生不忍睹道姑傾世美貌，唯恐目光褻瀆其質(zhì)清，乃似別人看她一眼，對其都有傷一毫，有損一分。遂捻熄燈火。黑夜相隔，傾心倒腹，溫酒相坐，長談一宿。不覺天邊魚肚白，曉窗滲晨光，杯中酒涼。道姑落落起身，“玉簪表記，鴛鴦扇墜”，如暮靄而至，若朝霞而飛，唯留生死誓盟：三年后，此時此地風(fēng)雨無阻必再相會。生死不渝。世間男女純粹唯心之誼，至此絕矣。

次日，潛良鎖門棹船遠(yuǎn)行，三年不歸。須胡不理，衣衫不換，屋內(nèi)當(dāng)晚之物件更是分毫未挪。及至約定之時臨近，夙愿將成，潛良盥洗一凈，掉頭歸來。未料歸途竟遇暴雨，大水漲潮，小船舉步維艱。掐算時日，潛良心焦，棄擲小船，沿江徒步奔回。一路不飲不食不眠不休。奔至家門口，已是次日晌午，潛良失約。遠(yuǎn)遠(yuǎn)悻望，府上大門橫梁，空懸一條束素。潛良自知仙姑已心絕離去，頓時胸內(nèi)成灰，精疲力竭，一路咯血至檻邊，那芳蹤曾臨處。道姑久等吳生不至，見門府蕭索，已然棄宅，悲絕之至，解下女兒家腰間束素，懸于門上，此情終老不悔，決然離去無蹤。

士見，狂。關(guān)上家門，大哭三年，后棄宅入林為莽。后人聞此曲折，感傷泣零，重修吳府小苑，取名“束素齋”。

唐歌

晨光未束，長安城郊一歌伶獨起身，出暖屋，僅披單衣，步上院前竹榻臺。歌聲驚起，凈若小荷抖晨霧，柔比初陽化靄紗，脆生生里自有幽言萬千。暖屋房內(nèi)，兩童子正為大人侍奉穿衣，整理預(yù)備白日里出堂公事所需。大人屋內(nèi)喚伶兒，不應(yīng)，歌聲不減。竹簾隙間覷望，美人身姿簾隙擠躍而出，絲絲入扣。

大人命小童退下，心懷重重，掀簾而出。此處別苑，因其“束素”舊聞，為大人所賞，專為愛伎置下。整磚葺頂，又特新造一高腳竹榻，以供美人清晨吊聲。每每晨光中歌聲鵲起，便覺光陰凝止，流年不動。故而易名為“束晨閣”。大人徐徐行至歌伶旁，步步憂心。久不語。歌聲幽切，百轉(zhuǎn)千回。昨日大人相贈的一盒波斯來的“螺子黛”，描出一雙微蹙遠(yuǎn)山眉，那神情豈堪讀？白腴肌體，若飽蔥豎立，清朗香弱里獨有烈味不改。大人沈默，晨風(fēng)襲人里，竟自御下欽定官服，捧手加于妾身。歌伶驚慌，受授不起，官服肩沉。但見大人后退三步，伏腰深揖，仿若卑民。握其雙手，深情相嘆，久而，語曰：“古人摸骨算命，謂十指能夠表一生之巧拙。吾謂世間再無纖素可與卿相較！”“妾身命薄，哪堪此論。十指羸弱，身世漂泊，未卜何日殞斷紅塵，只求大人心存一念，妾便足矣。”大人恭肅多時，方曰：“九死易，寸心難?！?/p>

宋湯

張家有小兒與李家小女相悅甚。年尚不足二八，平民嬌慣，行為舉止仍近稚童，常膩一處玩棋、耍毽、斗嘴、嬉嗔。一日，天微微雨，燕子低飛，小蟲進穴。一雙小兒女從月門洞里嬉耍而出。李家小女雙手端持一盆魚湯，張家小子搶忙上前，兩小兒一左一右，攙捧一罐滑白鮮湯，躕行青石小巷里，不時相會一笑。

但見小女雖形容未成，然其笑容明艷，仿若擲地有聲。機靈小兒腿腳暈暈。雨煙墻頭，晚炊裊裊。梅子季節(jié)，家家煨湯。過王家側(cè)門，恰撞隔壁俊郎臉紅低頭疾走。忍不住窺望門內(nèi)，王家少寡婦手把芭扇幾分風(fēng)流，軟靠土灶旁。灶臺上小火慢燉瓦罐濃湯。湯已溫?zé)岽枷?。檻?nèi)拋出嗔語，“那門邊經(jīng)過郎君，可知駐足與否？再等片刻，湯就涼了……”

只此春宵一刻值千金。

兩小兒佯裝不懂。走一陣，調(diào)皮小女忽伸手來，笑掐張兒腰，惹得盆罐險翻。雨勢漸大，門樓在望，當(dāng)年王公貴府，如今也作尋常百姓家。歌臺已拆，耕作菜園，束晨閣芳蹤幽僻，李家小院。大雨落湯里，一雙兒女天真無忌。誰言孩童不懂世事？原皆乃完璧一對，時日侵損之。至院口，低頭忽見小雀落門前，莞爾一笑。少女閃身回府，灰白菱花鏤窗里，掠那俏心上人兒靨。小兒雨中呆立，兀自沉醉矣。

元櫻

驟雨初歇，美人湯浴。屋內(nèi)潮氣爬墻，偏房憂悒，悶生得慌。將軍一興沖之，攔腰抱婦，直丟溫泉池內(nèi)，薔薇影下。又自躍入共謀一歡。卷席半掩，小池露天。櫻明時節(jié)，將軍伸手隔瓦強扯數(shù)顆，浴而啖之。幾番逗喂羞婦，及嘴邊忽又閃，自吞之，急惱女兒家！大樂。將軍強盜皆憑一悍，唯取路徑不同爾。將軍今取路從頸，先前戲鬧櫻桃未真咽下，巧含于舌，香水泉內(nèi)其口銜紅果，沿粉頸一路滑下，滾及周身蜜肌寸寸。竹簾頂棚落下雷聲隱隱，龍飛鳳吟，一段風(fēng)月奇緣。及疲，佳人歇枕于將軍小腹，美顱隨其呼吸起伏，如枕浪上。久泡于泉，婦微怨腦暈。腹之主子輕撥其客散亂云鬢，驚現(xiàn)繾綣嬌容，復(fù)又揉按太陽穴，以解其乏。罕有溫柔。

良久，美顏婦見將軍久不語，量其必有所思，正欲問由，彼時耳下腹中恰嘰咕有聲，便笑問：“肚子語甚？”將軍笑曰：“它問美人，今日櫻桃可美？”“莫許騙奴家！”“未騙美人，它乃言欲永作卿枕，夜夜年年。”婦先悅，轉(zhuǎn)而幽然，緩道：“英雄有末路，美人將遲暮，又當(dāng)如何？”將軍不再言語，凝視偏房小灰菱花窗，李家末族為保家譜奮身殞命之所，今已荒蕪，常傳鬧鬼。宅尚有荒老，家朝難料，豈是有因可據(jù)，有緣可循？莫再思，莫多語，翻身相向，濺起香泉粒粒。

今日風(fēng)光大好！

明足

天光將啟，蒙蒙亮。小女子與公子同出，過橋。夜雨打濕橋面，公子怕她腳濕，勸其解下香履，提于手上，如懸雙鈴。又自彎腰脫鞋，借與女子，恐其著涼。公子自己則赤腳而過。但見一對巧蓮躲閃于男人大鞋肚內(nèi)，于橋面輕抬漸落，宛若悄言細(xì)語。那足下有氣場，步步活色生香，又乃是入己平日著慣之鞋，更有一番奇異曖昧在心頭，公子一時渾然似呆癡。過小橋，至干松平地，仍不舍換鞋，兩人皆不提起，全似忘記。

俄而，小女子耐不住先發(fā)語道：“此地幽僻，又已過橋隔水，量那家中妒婦縱有千里耳亦難聞見。公子可有一兩句貼心熱腸話兒相道？”公子立等搶步上前，抬手信誓：“待及第登科，定還汝名分?！蹦魏未顺略?，庶人納妾從嚴(yán)。小女子撅嘴轉(zhuǎn)身，齒貝伶俐，半笑半嗔，“誰是稀那名分了，要入汝家那鬧鬼的偏房，上門送死去？”抬腳欲走，剛兩步，又回眸含笑擲言：“還不快回家溫書去！”

至蓮池畔，夏荷正好。女子心儀，欲令公子采擷一朵相贈予。水深而遠(yuǎn)，公子猶遲，面有難色。又行一段，轉(zhuǎn)念欲遂其意哄其歡心，撩衫卷褲強夠水中小荷。未料女子既攔且拒，急拉他上岸。問緣何？答曰，“前番乃是試君膽識果決，已有分曉。小荷雖區(qū)區(qū)，亦乃命一條，切勿真?zhèn)?。”公子哄辯：“鮮花唯沾美人之手，方能相映成趣，愈顯其妍啊。”本為歡心蜜語，卻見小女子杏唇緊閉，半嘲半妄，心自不屑：讀書做何？皆為人間自造出這許多自私的哲學(xué)，以為人自用。

清結(jié)

帳幃內(nèi)，少郎少女打鬧嬉俏，但聞女娃乍笑乍啼，癡情顛語；外屋煎茶，識得茶香乍遠(yuǎn)乍近，似有還無。一晌貪歡后，丫頭紅妝半卸，乖伏郎側(cè)。郎信手盤弄其發(fā)髻，無心結(jié)結(jié)，“束樓”內(nèi)忽興感慨，自問自省：如何男子女子一旦兩相要好，情深意篤，就難忍要為此事？久求索而不得解。問及身側(cè)紅顏，一時激得又羞又惱，少頃，亦惑也。此謎，怕是千古無人能解矣；若有朝一日始解，則又終成無趣焉。

民國焰

少蕓松開門板條，覷見正是羲白，險忙拽他入門，有如將其拔入這一世界。彼院落外，乃是另一世界，革命前夕，兵荒馬亂，學(xué)生與警衛(wèi)軍正血肉相示。遙遠(yuǎn)古國的浪漫，結(jié)束得轟轟烈烈。羲白依舊一身玉樹臨風(fēng)，古書里走出的一品人物，舉手投足乃是一副格格不入，謙謙君子。少蕓心亂如麻，無處擱眼，扭頭朝院里姐妹努努嘴，皆轉(zhuǎn)身進屋回避。一群法國留洋歸來的巾幗女輩，洋裝短發(fā)，俏得打緊。羲白眼簾帶過伊等背影，均出點眼力，巧遇小院牌匾，僅一“束”字，忽而胸內(nèi)感傷。興嘆喟：古中國美之意境，女子之好全然動于一“腰”，而今西學(xué)摩登，美之觀念有異了。

窗外火焰升騰，這個古國的浪漫，至此斷頸了，了斷之前，此短暫歲月里，乃是不可理喻近乎幼稚沖動的浪漫。革命與戀愛原是一般無二。情勢已然危岌，國運危岌。然世間仍存此一方小天地。正當(dāng)時，屋內(nèi)飛出一女郎，拖著絲綢睡袍，性急敗壞里涂糟一嘴口紅，熾熱不輸總督府屋頂上的火焰。正是蕓姐。頃刻已與羲白緊作一人，法國式的禮節(jié)。此刻毋論政治。少蕓偏過頭去，羨中有妒，妒中有甜，甜里帶恨。白日夢里亦有一回時光里他們?nèi)说乃綍?。倒愿有個三人世界，她恨恨地想，封建禮數(shù)倒是有這一樁好處。念及此，羞愧難當(dāng)，虧她也是女革命，拼了血要換個新世界，也不知新世界較舊世界何如？

羲白走了，凜然邁進院外火光里。少蕓大急，欲追回。“少蕓！”蕓姐喝住，蕭瑟院中立住的未婚妻，整個淚人，艷艷的，睹之心碎，“少蕓，聽話?！?/p>

束樓的牌匾在火花里顫動，扭擺一如女子纖腰。

尾

情冊讀罷，掩卷續(xù)夢，忐忑不知焉否有夢來訪。

“人世俗腸，豈容知此真味?！?/p>

作者簡介：戴維娜，詩人、青年學(xué)者。畢業(yè)于牛津大學(xué)。榮獲2014中國·星星詩歌獎年度大學(xué)生詩人，2014現(xiàn)代青年年度十大詩人，2017太平洋國際詩歌獎年度詩人。出版詩集《我的降落傘壞了》《靈魂體操》《面盾》等。翻譯有《天鵝絨監(jiān)獄》等。2016年自編自導(dǎo)戲劇《侵犯》。主編詩歌mook《光年》?，F(xiàn)就職于中國社會科學(xué)院。