鐘兆云

2017年4月20日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《為改革者撐腰》的評(píng)論，由項(xiàng)南當(dāng)年以非凡氣魄支持福日公司一事切題，“聞鼙鼓而思良將”，稱他是“改革開(kāi)放的大將”……

改革開(kāi)放之初，國(guó)家提出可以搞中外合資、合作或外商獨(dú)資辦企業(yè)，并明確寫(xiě)入了《中華人民共和國(guó)中外合資經(jīng)營(yíng)企業(yè)法》。但由于“左”的思想沒(méi)有清除，對(duì)此沒(méi)有取得一致認(rèn)識(shí)，幾乎每一個(gè)大的項(xiàng)目、每一個(gè)沒(méi)有先例的舉措，都意想不到地毀譽(yù)交織。第一家中外合資家電企業(yè)福日公司的遭遇，就是其中突出的案例。

緣 起

福建是中央賦予執(zhí)行“特殊政策、靈活措施”的兩個(gè)先行省份之一，對(duì)外開(kāi)放后即與日本日立公司探討合資興辦一家電視機(jī)總裝廠的可行性。1980年12月正式簽訂合同開(kāi)始籌建。1981年春，一座現(xiàn)代化的廠房便在熱鬧的福州五一路中段拔地而起。樓頂上矗立的廠徽最是引人注目，巨大，鮮紅，雙手捧日。福建日立電視機(jī)有限公司（福日公司）在福州誕生了。

福日公司是按照《中外合資法》建立的公司，這個(gè)新生兒一開(kāi)始就成為議論的話題：我們是不是吃虧了？雙方投資資產(chǎn)作價(jià)中方是否偏低，日方是否偏高？引進(jìn)技術(shù)還要付“訣竅費(fèi)”（專利費(fèi)），是否合理、合算？允不允許外國(guó)人賺錢(qián)？福日公司是不是日本工廠的“裝配線”？此外，還涉及產(chǎn)品內(nèi)銷和外銷的市場(chǎng)渠道問(wèn)題，福日公司是否特殊靈活過(guò)了頭、違反了統(tǒng)一計(jì)劃？等等。這些爭(zhēng)論，有的是工作上的正常議論，但也有很多是對(duì)企業(yè)性質(zhì)問(wèn)題、改革開(kāi)放問(wèn)題的爭(zhēng)論，實(shí)質(zhì)上也是怎樣對(duì)待合資經(jīng)營(yíng)企業(yè)的問(wèn)題。

1981年6月福日公司剛剛投產(chǎn)，國(guó)家電子工業(yè)部部長(zhǎng)劉寅親自前來(lái)調(diào)研。6月12日，他給國(guó)務(wù)院副總理薄一波呈送報(bào)告，提出：對(duì)福建來(lái)說(shuō)，利用現(xiàn)有廠房和設(shè)備作投資，沒(méi)有花現(xiàn)匯，在短短的6個(gè)月內(nèi)，就建起了兩條能夠裝配出世界先進(jìn)水平的電視機(jī)生產(chǎn)線，收到投資少、見(jiàn)效快的效果。具體的好處是：一、通過(guò)合營(yíng)，可以學(xué)習(xí)日方經(jīng)營(yíng)管理、質(zhì)量管理等；二、為我們生產(chǎn)進(jìn)入國(guó)際市場(chǎng)的名牌產(chǎn)品將創(chuàng)造有利條件；三、圍繞福日公司電視機(jī)的生產(chǎn)配套，有利于國(guó)內(nèi)和福建省一批元器件工廠的發(fā)展和提高；四、不用昂貴設(shè)備建廠，對(duì)我們改造老廠有借鑒作用；五、通過(guò)商業(yè)稅收、場(chǎng)地費(fèi)、工資收入等，國(guó)家可獲得一定的經(jīng)濟(jì)收益，省里可增加財(cái)政收入。

劉寅的報(bào)告也提出了存在問(wèn)題，諸如“水源”不落實(shí)，開(kāi)工后要花大量的外匯從國(guó)外進(jìn)口全套元器件維持生產(chǎn)；生產(chǎn)越多，用匯越多。盡管如此，他認(rèn)為，應(yīng)采取積極態(tài)度，幫助其成長(zhǎng)，不應(yīng)去爭(zhēng)是非，更不應(yīng)加以非難”“現(xiàn)在說(shuō)它完全成功，未免過(guò)于樂(lè)觀，硬要說(shuō)合營(yíng)是失敗的，也不應(yīng)急于這樣下結(jié)論”。

應(yīng)該說(shuō)，劉寅的態(tài)度是實(shí)事求是且積極、公道的。但直到此時(shí)，福日公司遭遇的這種摩擦，和此后在持續(xù)了幾年的爭(zhēng)論中所承受的巨大壓力相比，還只是小菜一碟。

福日公司總投資240萬(wàn)美元，按當(dāng)時(shí)匯率價(jià)合人民幣360萬(wàn)元，中日各占50%。福建以原電子設(shè)備廠廠房設(shè)備作價(jià)入股，而原廠技術(shù)落后，設(shè)備陳舊，最高年產(chǎn)2.8萬(wàn)臺(tái)黑白電視機(jī)，無(wú)故障工作時(shí)間僅1000小時(shí)，建廠8年，年年虧損。日方以三條先進(jìn)的生產(chǎn)線作價(jià)入股，結(jié)果這個(gè)陳舊的小廠，只增加了100多名工人，僅僅經(jīng)過(guò)半年的技術(shù)改造，一下子就變成年產(chǎn)彩色機(jī)20萬(wàn)臺(tái)、黑白機(jī)18萬(wàn)臺(tái)的現(xiàn)代化大廠。產(chǎn)品質(zhì)量進(jìn)入世界先進(jìn)水平，在試生產(chǎn)時(shí)即達(dá)到與日立同類機(jī)同等質(zhì)量的設(shè)計(jì)要求，一次工作無(wú)故障時(shí)間，黑白電視機(jī)一萬(wàn)小時(shí)以上，彩色電視機(jī)2萬(wàn)小時(shí)以上?？梢哉f(shuō)，這項(xiàng)合作比起花外匯從國(guó)外買裝配生產(chǎn)線要合算得多，對(duì)國(guó)內(nèi)和省內(nèi)大有好處。關(guān)鍵是，雙方都很有誠(chéng)意，生產(chǎn)情況不錯(cuò)，有些產(chǎn)品還出口。

福日公司初創(chuàng)，就得到國(guó)內(nèi)其他同行業(yè)未曾有過(guò)的關(guān)注，公司和省里都為之振奮。省委書(shū)記項(xiàng)南說(shuō)，這是他到福州后看到的一道讓他心動(dòng)的風(fēng)景。他在日本考察時(shí)，就領(lǐng)略過(guò)日立電視機(jī)的風(fēng)采。日立熒屏上那絢麗多姿的色彩，看得都讓人眼紅，國(guó)產(chǎn)那些9英寸的黑白機(jī)在它面前，簡(jiǎn)直就像是丑小鴨。他情不自禁地為中國(guó)的未來(lái)做起了迷人的彩色夢(mèng)。如今，為中國(guó)生產(chǎn)彩電的幸運(yùn)彩虹就降臨在他主政的福建頭上，能不讓人歡欣鼓舞！

才過(guò)一個(gè)月，12月上旬，一個(gè)由國(guó)家某部委組織的專家組突然降臨福日公司，成員有國(guó)內(nèi)幾家大電視機(jī)廠的廠長(zhǎng)和工程師。原以為是來(lái)指導(dǎo)，來(lái)調(diào)研，但專家組的行動(dòng)卻讓人感到納悶，他們里里外外都看，連角落都不遺漏，就是二樓一間放存的幫助兄弟公司維修的電視機(jī)，也執(zhí)意要眼見(jiàn)為實(shí)。當(dāng)陪同參觀的福日工程師婉言請(qǐng)他們止步時(shí)，專家組竟有人指著他的鼻子聲色俱厲地說(shuō)：“你還是不是中國(guó)共產(chǎn)黨員？！”有著多年黨齡的福日工程師難過(guò)得當(dāng)場(chǎng)流下眼淚。

專家組一待六天，召開(kāi)了各種座談會(huì)，研究了合同，審查了賬目，卻對(duì)生產(chǎn)技術(shù)問(wèn)題一言不發(fā)。臨撤，留下一份調(diào)查報(bào)告副本，雖承認(rèn)福建通過(guò)合營(yíng)，把一家落后電視機(jī)廠改造成現(xiàn)代化企業(yè)，收效顯著，但指出日方在“訣竅費(fèi)”、利潤(rùn)分紅等方面獲益過(guò)大，因而不僅給出了“利少弊多”的結(jié)論，還斷言福日公司將成為日方打進(jìn)中國(guó)電視機(jī)市場(chǎng)的“橋頭堡”。末了，專家組還訓(xùn)誡福建省“應(yīng)當(dāng)認(rèn)真總結(jié)一下福日的經(jīng)驗(yàn)，盡量減少以后再犯錯(cuò)誤”。

風(fēng) 波

更大的壓力接踵而來(lái)。1982年3月14日，國(guó)務(wù)院分管領(lǐng)導(dǎo)在《目前在利用外資方面一些散亂現(xiàn)象》一文上批示：“對(duì)這些散亂現(xiàn)象，我是有感覺(jué)。去年在福建看了福日電視機(jī)廠，更感問(wèn)題嚴(yán)重，是一個(gè)殖民地性質(zhì)的廠子?；貋?lái)不知向誰(shuí)訴說(shuō)，跟四機(jī)部講了幾次，亦無(wú)下文。建議計(jì)委、經(jīng)委研究一下，是否計(jì)委設(shè)一關(guān)卡管一下，如同機(jī)械委、進(jìn)出委卡進(jìn)口設(shè)備那樣，對(duì)國(guó)家大有好處?！备Ｈ展居纱送耆欢ㄐ詾椤爸趁竦匦再|(zhì)的廠子”。這頂帽子泰山般壓下，叫人喘不過(guò)氣來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)作如此批評(píng)的一大原因是在他離閩赴滬視察時(shí)，一家競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)福日公司的電視機(jī)廠，抓住一點(diǎn)不及其余地攻擊這個(gè)橫空出世的同行，難免不引起他的另一番思考。

那個(gè)年代，“摸著石頭過(guò)河”，無(wú)論持哪一種觀點(diǎn)的領(lǐng)導(dǎo)干部，出發(fā)點(diǎn)大都是為了“對(duì)國(guó)家大有好處”，為了國(guó)家能穩(wěn)定和健康地發(fā)展；觀念爭(zhēng)鳴乃至交鋒很正常，身處歷史中的人，無(wú)法清楚地看到未來(lái)的發(fā)展，倒擔(dān)心一個(gè)決策不當(dāng)，就可能讓國(guó)家遭受意外的坎坷和災(zāi)難，這里既有“不識(shí)廬山真面目”的方法論，也有“位卑未敢忘憂國(guó)”的責(zé)任感；對(duì)改革開(kāi)放政策，對(duì)《中外合資法》的不同認(rèn)識(shí)而引起的是非之爭(zhēng)，成為激烈地傾瀉于福日身上的狂風(fēng)暴雨……

壓力很快發(fā)生作用：銀行不同意給福日公司貸款；公司第三條生產(chǎn)線被卡??；工商管理部門(mén)把合資企業(yè)產(chǎn)品與走私貨相提并論，鐵路部門(mén)據(jù)此拒絕運(yùn)輸福日產(chǎn)品；生產(chǎn)計(jì)劃部門(mén)對(duì)福日生產(chǎn)能力設(shè)限，明明能夠年產(chǎn)38萬(wàn)臺(tái)，卻只給了3萬(wàn)臺(tái)生產(chǎn)指標(biāo)，且規(guī)定只能在省內(nèi)銷售。如此“卡”和“管”，福日公司一時(shí)處于半停產(chǎn)狀態(tài)。外電接連報(bào)道：中國(guó)太多清規(guī)戒律，福日電視進(jìn)退維谷。”“閩電視機(jī)廠癱瘓。”日本一些原擬與中國(guó)合資的廠商因而中途勒馬，觀望不前。海內(nèi)外懷著不同的心態(tài)注視中國(guó)這家合資企業(yè)的興亡。

福日公司中方總經(jīng)理游廷巖坐不住了。這個(gè)由組織部門(mén)從數(shù)百名廠長(zhǎng)候選人中遴選出來(lái)的新中國(guó)第一代企業(yè)家，對(duì)改革開(kāi)放由衷擁護(hù)，對(duì)合資事業(yè)奮勇當(dāng)先，對(duì)助力中國(guó)千家萬(wàn)戶實(shí)現(xiàn)彩電夢(mèng)激情盈懷。為了公司的命運(yùn)，他四處奔走，拿著國(guó)家頒布的《中外合資法》，向上級(jí)有關(guān)部門(mén)一遍遍宣讀、申訴、抗?fàn)帯Ａ钏麘崙亢蜔o(wú)奈的是，國(guó)家的法令，有關(guān)部門(mén)可以各取所需，甚至置若罔聞。

在游廷巖和福日公司喊天天不應(yīng)、叫地地不靈時(shí)，項(xiàng)南又一次到了福日公司調(diào)研。聽(tīng)罷前因后果，聽(tīng)罷游廷巖言鋒激烈的抗?fàn)幹o甚至“罵娘”，項(xiàng)南沉思了。在隨后召開(kāi)的省委常委會(huì)上，項(xiàng)南也激動(dòng)有加：“對(duì)福日公司的困難，我們決不能坐視不管！”省里很快派出了有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)干部赴京匯報(bào)，但問(wèn)題仍未得到解決。

項(xiàng)南坐不住了，決定親自出面，起草《關(guān)于福日公司問(wèn)題的意見(jiàn)報(bào)告》，呈送國(guó)務(wù)院。5月21日，一直在關(guān)注福日公司的國(guó)務(wù)院副總理谷牧，收到報(bào)告的第二天就立馬批示：“同意項(xiàng)南意見(jiàn)?！辈⒅赋?，中外合資企業(yè)，凡屬不違反合資法的行為，任何單位不能以任何借口，予以改變。在谷牧的直接干預(yù)下，福日公司被扣壓的設(shè)備和零部件才得以放行。

福日的逆境稍有好轉(zhuǎn)，但從高層到地方仍有不同聲音，各種觀點(diǎn)還在糾纏中交鋒。在5月底國(guó)家經(jīng)委和外經(jīng)貿(mào)部聯(lián)合召開(kāi)的福日公司匯報(bào)會(huì)上，有關(guān)部門(mén)的司局長(zhǎng)對(duì)福日公司的看法迥異，各持一端。游廷巖根據(jù)來(lái)前和項(xiàng)南交流之意，有理有據(jù)地介紹世界情況：日本家用電器工業(yè)是二戰(zhàn)后從美國(guó)和西德等國(guó)引進(jìn)的，并且就是采用合資形式，而現(xiàn)在日本電視機(jī)已經(jīng)占領(lǐng)了大部分國(guó)際市場(chǎng)，把最早的生產(chǎn)國(guó)英美都擠到一邊去了，這結(jié)果說(shuō)明了什么？現(xiàn)在有人一提合資企業(yè)就說(shuō)是沖擊民族工業(yè)，我覺(jué)得應(yīng)該改變一下這個(gè)舊觀念?！币泊竽懼毖裕骸俺姓J(rèn)落后，買進(jìn)先進(jìn)技術(shù)，發(fā)展我國(guó)工業(yè)，不見(jiàn)得是賣國(guó)：不承認(rèn)落后，安于現(xiàn)狀，不見(jiàn)得是愛(ài)國(guó)；實(shí)踐證明，技術(shù)買賣對(duì)生產(chǎn)發(fā)展功效卓然?！?/p>

游廷巖從北京回來(lái)，向項(xiàng)南報(bào)告：“會(huì)議氣氛很嚴(yán)峻，沒(méi)取得一致意見(jiàn)。”項(xiàng)南聽(tīng)了游廷巖的情況介紹，說(shuō)：一個(gè)活生生的福日，已通過(guò)你的廣告，讓那些‘婆婆們有了個(gè)印象或重新認(rèn)識(shí)。你們就大膽工作吧，我支持你，省委支持你！只要你們做得好，福日福日，福氣日后就到！”項(xiàng)南一有機(jī)會(huì)就為福日說(shuō)話，做廣告，疏通關(guān)系。

有關(guān)福日公司的爭(zhēng)論，也引起了胡耀邦的注意。1982年11月，胡耀邦來(lái)福建視察，專門(mén)就這場(chǎng)爭(zhēng)論發(fā)表講話，認(rèn)為福日公司是中日經(jīng)濟(jì)合作的一個(gè)風(fēng)球，即使吃虧，也要繼續(xù)堅(jiān)持辦好。項(xiàng)南如實(shí)匯報(bào)，事實(shí)上我們不但沒(méi)吃虧，而且大賺特賺，獲益的不止這一個(gè)廠，還帶動(dòng)了一批和它配套的企業(yè)。當(dāng)然他也說(shuō)，福日公司的利潤(rùn)，日本人要分去一半，這是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的常規(guī)。胡耀邦指出，如果害怕日本人賺錢(qián)，那不要去引進(jìn)了，只好一切照舊，不但自己賺不到錢(qián)，還得繼續(xù)年年虧損。這才是傻子呢！胡耀邦特別要求這次隨他入閩視察的中央有關(guān)部門(mén)同志多留福州幾天，以幫助福日公司解決面臨的一系列困難。

胡耀邦的發(fā)話，增強(qiáng)了福建搞好合資企業(yè)的信心，卻并未因此而平息爭(zhēng)論。福日公司返還給日方的專利費(fèi)，是福建對(duì)外經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中技術(shù)性的創(chuàng)新，雖與國(guó)際規(guī)則接軌，卻因此前國(guó)內(nèi)沒(méi)有先例，就成了爭(zhēng)論焦點(diǎn)之一。另一焦點(diǎn)是，產(chǎn)品要內(nèi)銷一部分。這年11月，福建省長(zhǎng)胡平訪問(wèn)日本，與日方進(jìn)行了反復(fù)溝通協(xié)調(diào)，把“訣竅費(fèi)”（專利費(fèi)，每臺(tái)電視機(jī)付8元人民幣）和產(chǎn)品內(nèi)銷比例壓到了最低限度。任誰(shuí)都覺(jué)得，這樣該可以交上滿意的答卷了。豈料，1983年，上述兩個(gè)問(wèn)題再度被小題大做地政治化，媒體刊登大塊文章加以抨擊，還上綱到了“賣國(guó)主義”。

轉(zhuǎn) 機(jī)

1983年春，國(guó)家計(jì)委、經(jīng)委、體改委三個(gè)部委領(lǐng)導(dǎo)，受命接踵而來(lái)檢查。他們有的提出“不合理，要找日立董事長(zhǎng)談此事，費(fèi)用要降下來(lái)”，明確表示“按廣東的辦法是搞不下去的”；有的認(rèn)為中國(guó)吃了大虧，要求修改合同，要遵守“計(jì)劃法”，按“計(jì)劃法”辦事，而可以不執(zhí)行國(guó)務(wù)院明令公布的《中外合資經(jīng)營(yíng)法》。有的更是提出：福建省自行批準(zhǔn)與日本日立制作所合資興辦，“既沒(méi)有與主管部門(mén)（原四機(jī)部）商量，也未經(jīng)國(guó)家經(jīng)委同意”，我們是以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為主的社會(huì)主義國(guó)家，難道這些不需向國(guó)家計(jì)委、原四機(jī)部打招呼，不需要全國(guó)綜合平衡？福建搞“靈活措施”，是否就應(yīng)當(dāng)靈活到這種程度？

項(xiàng)南對(duì)此觀點(diǎn)向有不同意見(jiàn)，認(rèn)為這樣只能窒息人的創(chuàng)造性，挫傷人的尊嚴(yán)。但問(wèn)題公開(kāi)出來(lái)也好，于是他征詢被指名道姓擺擂臺(tái)辯論的張遺副省長(zhǎng)怎么處理。張遺不假思索地說(shuō)：“這篇爭(zhēng)論文章還是讓后人去寫(xiě)吧，我們這代人在爭(zhēng)論上花的時(shí)間太多了，少爭(zhēng)論一點(diǎn)，多做點(diǎn)事吧，是非曲直歷史自有公論?！薄昂茫淮饛?fù)，不爭(zhēng)論，只要下功夫把福日公司辦好?！表?xiàng)南同意張遺的意見(jiàn)，鄧小平不是說(shuō)過(guò)“辦特區(qū)，我有個(gè)發(fā)明，不作爭(zhēng)論”嘛。項(xiàng)南和張遺“走自己的路，讓別人說(shuō)去”，自是睿智。福日公司后來(lái)成為公認(rèn)的先進(jìn)合資企業(yè)，在它成立十周年的紀(jì)念冊(cè)上，就有當(dāng)年反對(duì)者題寫(xiě)的賀詞。但在當(dāng)時(shí)，福建方面的只做不說(shuō)，也還是惹惱了反對(duì)者。

1983年2月，中央政治局委員、書(shū)記處書(shū)記習(xí)仲勛來(lái)閩視察，一再肯定：“福建的工作是好的，思想是解放的，步子是穩(wěn)妥的，工作是有成績(jī)的，中央是滿意的?！痹诮o中央的報(bào)告中還為福日“鳴冤”：“又如福日，因?qū)κ欠駪?yīng)該同日方合營(yíng)這個(gè)企業(yè)、同日方協(xié)議條件是否適當(dāng)有不同看法，該企業(yè)現(xiàn)在在生產(chǎn)任務(wù)、物資供應(yīng)和內(nèi)銷產(chǎn)品等方面都遇到許多困難?！?/p>

有關(guān)方面依然堅(jiān)持要計(jì)委、經(jīng)委設(shè)關(guān)卡管一下。因?yàn)槭±锶狈ψ灾鳈?quán)，連中央領(lǐng)導(dǎo)人要福建支援一萬(wàn)臺(tái)福日電視機(jī)，也在途中被卡住了。中宣部理論局副局長(zhǎng)李洪林“路見(jiàn)不平”，專門(mén)到福日公司作調(diào)查。他看到：福日職工人數(shù)不到國(guó)內(nèi)同類企業(yè)的1/3，而勞動(dòng)生產(chǎn)率卻高2倍多，19個(gè)月上繳稅利為中方投資額的21倍，產(chǎn)品質(zhì)量可與日立牌同類產(chǎn)品相媲美；特別是逐步實(shí)現(xiàn)元器件國(guó)產(chǎn)化后，帶動(dòng)一批國(guó)內(nèi)與之配套的企業(yè)提高產(chǎn)品質(zhì)量。眼見(jiàn)為實(shí)之后，他奮筆疾書(shū)，寫(xiě)就向計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制開(kāi)戰(zhàn)的《福日公司調(diào)查報(bào)告》，用事實(shí)駁斥了那些外行強(qiáng)加給福日的帽子，認(rèn)為福日并非沖擊民族工業(yè)的“橋頭堡”，而是從國(guó)外引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)與管理的“窗口”；一個(gè)小廠在對(duì)外開(kāi)放和改革的潮流中蔚為“大觀”，其中的意義很深刻。

項(xiàng)南決定把這篇調(diào)查報(bào)告印發(fā)全省，并作出明確批示：“在我們?nèi)狈Y金和技術(shù)，又有多余勞力的情況下，只要不損害國(guó)家主權(quán)，不沖擊民族工業(yè)，采用雙方互利的合資經(jīng)營(yíng)方式，是正確的，不應(yīng)該猶豫和動(dòng)搖的?！彼瑫r(shí)指出：“實(shí)行對(duì)外開(kāi)放以來(lái)，我們做了一些工作，但缺乏經(jīng)驗(yàn)。補(bǔ)救的辦法，一是自己鉆下去，認(rèn)真調(diào)查研究；二是歡迎來(lái)自各方面的批評(píng)和建議，不要聽(tīng)不得不同意見(jiàn)，對(duì)不同意見(jiàn)一聽(tīng)就跳，是不可取的?！?/p>

項(xiàng)南認(rèn)識(shí)到，正如胡耀邦所言，日方把福日公司作為“風(fēng)球”，以此觀測(cè)中國(guó)對(duì)外開(kāi)放是收還是放，能否堅(jiān)持下去。雖然上自北京，下至省里省外，各種非議接踵而來(lái)，項(xiàng)南卻泰山壓頂不低頭，對(duì)福日公司給予真誠(chéng)支持，以超人的魄力，以一種“帶頭搞”的精神頂住種種壓力。他和張遺通過(guò)深入細(xì)致的調(diào)查研究，頻頻與中央領(lǐng)導(dǎo)、有關(guān)部委溝通，并指示省政府辦公廳副主任李子參與調(diào)查，撰寫(xiě)文章在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表，公開(kāi)事實(shí)真相，指出日方的要求是與國(guó)際規(guī)則接軌的，澄清了各種傳言。

福日公司的興衰成敗成為國(guó)外投資者關(guān)注的焦點(diǎn)。1983年春，中共中央書(shū)記處書(shū)記、國(guó)務(wù)院副總理姚依林訪問(wèn)日本。日本各界對(duì)福日的情況十分關(guān)注，記者招待會(huì)和工商界座談會(huì)上，都有人問(wèn)及福日面臨的困難和中國(guó)政府的態(tài)度。姚依林明確表示，中國(guó)政府正在妥善解決，要按既有合同規(guī)定安排生產(chǎn)。此語(yǔ)一出，日本工商界馬上形成一股“福日熱”，包括松下電器在內(nèi)的多家廠商紛紛表示要和中國(guó)合營(yíng)辦企業(yè)。這年5月，全國(guó)合資企業(yè)工作會(huì)議在北京召開(kāi)，同時(shí)舉辦合資企業(yè)產(chǎn)品展覽會(huì)。新穎、美觀、高質(zhì)量的福日彩電受到普遍歡迎。此前，首都人民多數(shù)只對(duì)日立的廣告宣傳耳熟能詳，卻還只能圍坐在黑白電視機(jī)前觀看漸次打開(kāi)國(guó)門(mén)后精彩紛呈的世界，彩色電視機(jī)對(duì)他們還只是個(gè)誘人的夢(mèng)。不獨(dú)項(xiàng)南，中央高層也都認(rèn)識(shí)到，福日這一炮如打不響，合資經(jīng)營(yíng)就難進(jìn)一步發(fā)展。因而，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《進(jìn)一步辦好合資企業(yè)》的社論，力圖結(jié)束這場(chǎng)爭(zhēng)論。

不同意見(jiàn)要聽(tīng)，合作也要繼續(xù)下去，但問(wèn)題出來(lái)也總要解決。就因?yàn)楦Ｈ展疽欢缺弧翱ㄋ馈?，不被列入生產(chǎn)計(jì)劃，沒(méi)有外匯購(gòu)買必需的配套元器件，造成一方面生產(chǎn)沒(méi)保證，另一方面產(chǎn)品又大量積壓。項(xiàng)南積極支持給予變通之法，從庫(kù)存中先安排數(shù)萬(wàn)臺(tái)彩電，以人民幣在省內(nèi)出售，然后按外匯平均成本計(jì)算，由計(jì)委安排平衡外匯450萬(wàn)美元。這樣，不僅減輕了福日公司的庫(kù)存積壓，加快了貨幣回籠，穩(wěn)定了市場(chǎng)，還幫助工廠維持了正常生產(chǎn)，同時(shí)也滿足了群眾需求。

1983年8月，福建在日本成功發(fā)行50億日元私募債券。此舉，連同福日公司這個(gè)“風(fēng)球”，再次引起舉世矚目。1984年初，鄧小平視察經(jīng)濟(jì)特區(qū)，國(guó)內(nèi)政治氣候轉(zhuǎn)暖，福日公司站穩(wěn)了腳跟，經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益都十分明顯，對(duì)日后福建與日本乃至中日經(jīng)濟(jì)合作的順利開(kāi)展樹(shù)立了良好樣板。是年底，項(xiàng)南會(huì)見(jiàn)日本國(guó)日立工機(jī)株式會(huì)社社長(zhǎng)高橋豐吉，態(tài)度明朗：“福建與日立的合作是成功的，希望今后能長(zhǎng)久合作下去。”

春 風(fēng)

有了福日公司這個(gè)“風(fēng)球”，外資企業(yè)開(kāi)始大量進(jìn)入中國(guó)。1985年，日立工機(jī)株式會(huì)社與閩東電機(jī)公司和華福公司最終達(dá)成了協(xié)議，合資創(chuàng)辦閩日電動(dòng)工具有限公司。項(xiàng)南親自參加簽字儀式，接見(jiàn)日方代表，把福日稱為第一個(gè)“里程碑”，把閩日當(dāng)作第二個(gè)“里程碑”。他希望并建議，福建與日立可以進(jìn)行更全面、更廣泛的合作，把醞釀中的電冰箱、洗衣機(jī)等家用電器合資項(xiàng)目樹(shù)為第三個(gè)“里程碑”。

閩日公司這個(gè)項(xiàng)目醞釀?dòng)?982年底，創(chuàng)辦時(shí)的阻力不亞于福日公司。有關(guān)部門(mén)不給投資、不批外匯，完全靠閩東電機(jī)公司自己東拼西湊。有些人不支持倒也罷了，還捅刀子，專程到北京控告，說(shuō)電工工具是最簡(jiǎn)單的機(jī)械產(chǎn)品，電動(dòng)機(jī)加切割刀具與日本人合資是“打擊民族工業(yè)”“肥水流到外人田”，污蔑“引進(jìn)的是人家淘汰落后的產(chǎn)品”“向日本投降”。機(jī)械部不明真相，在一次會(huì)上重重地點(diǎn)了福建的名。

這個(gè)合資項(xiàng)目是順產(chǎn)還是流產(chǎn)？項(xiàng)南頂住各種壓力，給命懸一線的該項(xiàng)目極大支持?！暗诙€(gè)里程碑”這句擲地有聲的話從他嘴里說(shuō)出來(lái)，終于使之轉(zhuǎn)危為安。喜獲準(zhǔn)生證的閩日公司，雖然只有幾十人，但生產(chǎn)效率極高，各項(xiàng)考核指標(biāo)均列國(guó)內(nèi)同行前茅，產(chǎn)品供不應(yīng)求。機(jī)械部領(lǐng)導(dǎo)在項(xiàng)南陪同下，聽(tīng)了該公司在北京召開(kāi)的匯報(bào)會(huì)后，改變了認(rèn)識(shí)，無(wú)不肯定這是個(gè)好項(xiàng)目、好產(chǎn)品，還希望能擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模。

歷史已有定論：福建創(chuàng)辦第一個(gè)“里程碑”——第一個(gè)“吃螃蟹”引進(jìn)日本電視機(jī)生產(chǎn)線，不光是中國(guó)電子行業(yè)第一家合資企業(yè)的誕生，重要的是把整個(gè)現(xiàn)代的家電行業(yè)從生產(chǎn)管理、質(zhì)量控制、檢測(cè)全部引進(jìn)，帶動(dòng)中國(guó)家電行業(yè)突飛猛進(jìn)，前進(jìn)了三四十年。

所有這些舉措，以今天的眼光來(lái)看，不足為奇，無(wú)須大書(shū)特書(shū)，當(dāng)年卻不啻是“大逆不道”之事，不啻是思想沖破牢籠之舉。那些頂風(fēng)冒雨披荊斬棘，被磨過(guò)，被曲過(guò)，從舊體制中“殺開(kāi)一條血路”的創(chuàng)業(yè)者，才最有發(fā)言權(quán)。也只有那些“過(guò)來(lái)者”明白人”才清楚：中國(guó)第一家家電合資企業(yè)，沒(méi)有項(xiàng)南站得高看得遠(yuǎn)、頂住壓力支持，將難以為繼，即使辦成了也要中途關(guān)門(mén)。

值得一提的是：1986年福日出口量為6萬(wàn)臺(tái)，幾乎為前5年總和；1988年首次突破原來(lái)的38萬(wàn)臺(tái)設(shè)計(jì)規(guī)模，經(jīng)濟(jì)效益名列福建50家大型企業(yè)首位；1991年福日公司成立10周年之際，已是國(guó)內(nèi)公認(rèn)的成功合資企業(yè)；2017年4月20日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《為改革者撐腰》的評(píng)論，由項(xiàng)南當(dāng)年以非凡氣魄支持福日公司一事切題，“聞鼙鼓而思良將”，稱他是“改革開(kāi)放的大將”。

（作者系文史學(xué)者）