曹文軒
關(guān)于皮卡的未來,爸爸媽媽看得很清楚:他一定會(huì)遠(yuǎn)離他們而去。
這是一個(gè)不愿意在一處生活的孩子。
他總是想著遠(yuǎn)方,想去遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方是個(gè)夢(mèng)。他總牽掛著夢(mèng)。
一到節(jié)假日,皮卡就會(huì)早早提出:“我們要去哪里呢?”
如果見爸爸媽媽沒有作出反應(yīng),或是說:“這一回,就待在家里,哪兒也不去!”他就一定會(huì)喋喋不休地說:“我們班李冬陽一家要去日本參觀迪士尼樂園!”“我們班劉斯斯一家要去木蘭圍場(chǎng),看從前皇帝打獵的地方!”……他會(huì)跟在大人的屁股后面沒完沒了地說下去,好像他們?nèi)唷?,全校同學(xué),在這個(gè)假日里,都會(huì)離開北京,出去旅行。
爸爸媽媽很煩節(jié)假日。
皮達(dá)永遠(yuǎn)站在皮卡一邊。
皮達(dá)是初中生了,他對(duì)上路,對(duì)遠(yuǎn)行,已有一整套的說法了。他告訴爸爸媽媽,人不能總守著家,人必須上路,去遠(yuǎn)行。他把那些道理講得頭頭是道,五彩繽紛。說話中,不時(shí)地夾雜著“浪漫”“生命”“視野”“開闊”之類的字眼,爸爸媽媽說不過他,很郁悶。
爸爸有時(shí)會(huì)說:“好好好,我們給錢,就你帶你弟出去吧!愛走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)!”
皮達(dá)指著爸爸的鼻子:“爸,這可是你說的!”
皮卡會(huì)朝爸爸伸出張開的手:“給錢!給我和哥哥錢!”
若是節(jié)假日沒有出去,爸爸媽媽的日子就實(shí)在太難過了:兄弟倆整天不快活,怎么親熱,怎么哄,都不快活。假期都過去很久了,也還是不快活———直把不快活的情緒帶進(jìn)后來的許多日子里。
這回國(guó)慶長(zhǎng)假去哪里呢?
爸爸有心想把這次旅行搞得更浪漫一些———爸爸剛完成了一部長(zhǎng)篇小說,心情特別好。人的心情一好,就特別喜歡把事情做得浪漫一些。
“還有,”媽媽說,“最重要的是,奶奶很快要回油麻地了。我們要好好陪奶奶出去旅游一次?!?/p>
這天晚上,就在一家人商量著去哪兒旅行、都要準(zhǔn)備什么時(shí),皮卡在電視的一個(gè)旅行節(jié)目中看到了一戶人家怎么在風(fēng)景區(qū)架帳篷過夜的情景,連忙跑進(jìn)皮達(dá)的屋里,拉了哥哥也來看電視。
看了一會(huì)兒,皮卡說:“哥,我們也住帳篷!”
皮達(dá)覺得皮卡這個(gè)主意特別好。以前旅行,總是住賓館,很沒有意思。真正的旅行,就應(yīng)當(dāng)在戶外支帳篷,睡在水邊,睡在林子里,睡在里頭可以望見天空、天空的星星。
住帳篷,絕對(duì)是一次真正旅行的標(biāo)志。
皮達(dá)對(duì)皮卡說:“去!對(duì)爸爸說,這一回旅行,我們要住帳篷!”
爸爸剛開始還有些不能接受,但后來想了想說:“這主意還真不壞??!”他從椅子上起來,走到大廳里———那時(shí),電視里還在繼續(xù)放映一戶人家在風(fēng)景區(qū)支帳篷的鏡頭。
那情景真的很迷人。
爸爸把這一想法說給媽媽聽,媽媽也喜歡,但又很快表示反對(duì):“別忘了,這次旅行有奶奶參加。難道就讓奶奶夜宿荒郊野外嗎?”
爸爸卻說:“這你就多慮了。告訴你們吧!我們老家那邊的人,常睡在外面的??垂系兀盟谕饷姘桑狂{船趕夜路,得睡在外面吧?夏天天熱,屋里像蒸籠,到了夜晚,幾乎家家戶戶都把蚊帳支在外面睡覺。奶奶睡帳篷,完全沒問題!”
第二天,爸爸帶著皮達(dá)、皮卡,走了好幾家賣戶外旅行物品的商店,最后,買下了兩頂帳篷,一頂是奶奶、皮達(dá)、皮卡的,一頂是爸爸媽媽的。
離出發(fā)還有5天,但皮卡提出,他現(xiàn)在就要支起帳篷住進(jìn)去,地點(diǎn)是樓下草坪,遭到了爸爸媽媽的堅(jiān)決反對(duì)。
“那就支在家里!”皮卡說。
“在家里支帳篷睡覺?”媽媽說,“這太可笑了吧?”
“可笑至極!”爸爸在寫小說,頭也不抬地說。
但皮卡堅(jiān)持著。
奶奶說:“就讓他在家里支吧。”
剛吃完晚飯,皮卡就求皮達(dá):“哥哥,幫我支吧!”
皮達(dá)在大廳中央選擇了一塊空地,三下兩下,就把帳篷支好了。
爸爸說:“我估計(jì),我們是世界上第一家把帳篷支在家里的人?!?/p>
皮卡立即爬了進(jìn)去。
媽媽說:“皮卡,你的作業(yè)還沒有做!”
皮卡說:“我在帳篷里做。”他想起了那些夜宿荒野的人坐在帳篷里記日記的鏡頭。
皮卡探出腦袋:“奶奶,給我書包。”
媽媽說:“你不能自己拿嗎?”
皮卡說:“我在帳篷里!”
“你一輩子都要待在帳篷里嗎?”媽媽問。
皮卡不跟媽媽對(duì)話,只是一個(gè)勁地說:“奶奶,給我書包!”
奶奶很樂意為孫子服務(wù),趕緊把書包拿給皮卡。
皮卡開始有模有樣地做作業(yè)了。那時(shí),他真的覺得,他現(xiàn)在在星空下,在水邊,外面還有風(fēng)吹過林子時(shí)發(fā)出的哨聲。
奶奶閑來無事,就搬了一張椅子,坐在離帳篷不遠(yuǎn)的地方看著。
“奶奶,我要喝水?!逼たㄕf。
奶奶就去把冰箱門打開,給他取了罐裝的可口可樂和雪碧遞給他。
皮卡做一會(huì)兒作業(yè),就咕嘟咕嘟地喝一陣飲料。咕嘟聲十分夸張,好像要讓全體人都能聽到。
“奶奶,我肚子好餓!”皮卡在帳篷里叫著。
“你想吃什么?”奶奶問。
“蘋果!”
“奶奶去給你拿。”
“要削皮。”
“好的?!?/p>
過一會(huì)兒,奶奶把一只削了皮的蘋果遞進(jìn)帳篷里。
咔嚓、咔嚓……皮卡吃蘋果,很像一只兔子。
“核!”皮卡把吃剩下的核遞出帳篷。
奶奶早拿了毛巾,接過核,順便給皮卡擦了擦手。
過不了一會(huì)兒,皮卡又叫起來:“奶奶,我還餓!”
奶奶問:“你想吃什么?”
“酸奶!”皮卡說。
爸爸走出書房:“皮卡,你是住在帳篷里,不是住在監(jiān)獄里,是可以自由走動(dòng)的?!?/p>
奶奶朝爸爸揮揮手:“寫你的東西去吧?!?/p>
皮卡小聲嘀咕了一句:“又沒有讓你拿!”
皮卡在帳篷里吃吃喝喝,要這要那,奶奶就在一旁伺候著,忙個(gè)不停。
作業(yè)做完了,還做了檢查,然后鉆出帳篷撒了一泡尿,又鉆回帳篷,把四肢松松垮垮地?cái)傞_,一聲不響地躺在那里。
皮達(dá)做完作業(yè)后,走了進(jìn)來。
皮卡連忙往里邊挪了挪,給皮達(dá)空出地方來:“哥,進(jìn)來吧,進(jìn)來吧?!?/p>
皮達(dá)爬進(jìn)帳篷,躺了一會(huì)兒,說:“好像缺點(diǎn)兒什么?!?/p>
“缺點(diǎn)兒什么呢?”
皮達(dá)說:“反正,總覺得缺點(diǎn)兒什么?!?/p>
“缺點(diǎn)兒什么呢?缺點(diǎn)兒什么呢?”
皮達(dá)爬出了帳篷,問爸爸:“爸爸,我們家的那盞小馬燈呢?”
“干什么?”爸爸問。
“我要用一下?!?/p>
奶奶說:“那是你爸爸小時(shí)候在鄉(xiāng)下走夜路用的。偏要留下來,也不知干嗎用?!?/p>
媽媽走過來說:“這可是你爸爸的寶貝,不要碰?!?/p>
“就用一用。我們會(huì)小心的?!逼み_(dá)說。
爸爸猶豫了一下,從柜子上方拿出一個(gè)紙盒子打開,取出一盞很老很老的小馬燈來:“沒有油,有什么用?”
皮達(dá)說:“有。那天你不是買回一瓶煤油來擦什么的嗎?”
“還真剩一些呢?!卑职忠灿行目匆豢串?dāng)年的小馬燈能否再亮起來,就放下手中的活,與皮達(dá)一起忙碌起來:加油,點(diǎn)亮。
皮卡就在帳篷里往外看著。
皮達(dá)把小馬燈掛在拴帳篷的繩子上,然后把電燈關(guān)掉了。
屋子里一下黑了下來,只有小馬燈半明半暗地照著帳篷。
坐在帳篷里的皮卡對(duì)這種感覺喜歡得不得了。
其他人,就在帳篷外面看著,就像看一道風(fēng)景。
外面很安靜,偶爾傳來一聲貓叫,很遙遠(yuǎn)的樣子。
屋里也很安靜,他們只是這么看著,怕驚動(dòng)了什么似的。
帳篷里也很安靜。
皮卡躺下了,一動(dòng)也不動(dòng)。
過了一會(huì)兒,皮達(dá)開始翻找一張CD碟。他記得有一張碟,沒有音樂,錄的只是流水聲。終于找到了,他把碟放進(jìn)播音器,不一會(huì)兒,嘩啦嘩啦的、叮叮咚咚的水聲響了起來。
爸爸說:“小子們,弄得還挺有情調(diào)。”
不一會(huì)兒,皮卡竟然睡著了。